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PRESENTACIÓN 

La firma del pacto de Punto Fijo no solo fue un acuerdo político entre partidos de la derecha 
venezolana para controlar el poder durante cuarenta años. En letras pequeñas se refrendó 

una complicidad que mantuvo al pueblo bajo su control, legitimando prácticas anticonstitu-
cionales como la violación sistemática de los derechos humanos por parte del Estado. Para 
imponerlo se implementó una falsa matriz de desarrollo social y se creó una feroz policía 
política para garantizarla, promoviendo el envilecimiento de sus propios partidarios al estimu-
lar el odio de pueblo contra pueblo a fin de descalificar a quienes expresaban su desacuerdo 
con la inminente hipoteca de nuestra soberanía, que aquellos gobiernos entregaban sumisos 
a empresarios nacionales y monopolios extranjeros. En poco tiempo, esa manipulación de 
cúpulas y élites políticas, religiosas y sociales logró su objetivo: dividir al país y satanizar a 
quienes se oponían al entreguismo de gobiernos que transformaron parte de su militancia, en 
“soplones” de sus propios familiares y vecinos opositores, instaurándose un régimen de terror 
que actuaba impunemente en nombre del orden democrático. En muchos casos los militantes 
más feraces fueron captados para integrar grupos parapoliciales, con licencia oficial para 
someter, torturar y asesinar.

En los prolegómenos de esa falsa democrática los atropellos y vejaciones por razón de con-
ciencia, no fueron diferentes a los aplicados por los regímenes dictatoriales de la primera 
mitad del siglo XX. 

Hasta el presente las muertes y desapariciones por causas políticas no han sido datadas 
cabalmente, ni ubicadas en su dimensión histórica, y esta es una deuda que las instituciones 
competentes tienen con los familiares de las víctimas, que persiguen la esperanza de en-
contrar los restos de sus seres queridos para darles una digna sepultura. Y esto no puede 
ser solo asunto de justicia, sino compromiso por recuperar la memoria de nuestro pueblo 
y mantenerla viva a fin de que estas aberraciones no se repitan. Pero si estos registros de 
muerte y desapariciones son incompletas, más difusa es la información sobre los miles de 
casos de venezolanos que, tras salir de los calabozos y reclusorios clandestinos, han muerto 
en sus hogares a causa de las secuelas dejadas por las torturas infringidas por esbirros de la 
Digepol, el Sifa o la DIM (siglas que encierran toda una simbología macabra). De esa época 
son los tristemente famosos T.O (Teatros de Operaciones Antiguerrilleras) diseminados por el 
país para legitimar la tortura y el crimen, con asesoría militar norteamericana desde la nefasta 
Escuela de las Américas.



GUERRA Y MILLÁN

7S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

Es difícil que en este país no exista un pueblo sin víctimas por causa política. Cada barrio o 
caserío aportó su cuota de muertos por defender el derecho a vivir dignamente. Sueños trun-
cados de un futuro justo y solidario. Por eso fueron apresados, asesinados y muchos de ellos 
permanecen desaparecidos, tal vez en espera del momento para emerger como paradigmas 
de un tiempo nuevo, que cada día sentimos más cercano.

Monagas es un estado con muchos muertos por revivir, que ha padecido como pocos, el 
férreo yugo del poder omnímodo de la democracia representativa. Tal vez  por ser cuna de 
caudillos cuartarrepublicanos que lo sometieron al abuso institucionalizado del poder omní-
modo. En sus montañas, caminos, escuelas y humildes hogares hay sangre mártir, algunos 
por abrazar la causa de la insurrección armada, como el comandante Américo Silva, pero 
mayormente la sangre derramada es sangre inocente. Las víctimas se cuentan por decenas, 
muchos por padecer torturas en el T.O de Cachipo, (municipio Punceres) o en el TO4 de  Co-
collar, (comunidad sucrense, colindante con Monagas). 

Pero el suceso más espeluznante y atroz escenificado en la heroica tierra del indio Maturín, 
ocurrió en el centenario liceo Miguel José Sanz, centro educativo para formar las opiniones 
nacientes, donde un 4 de mayo de 1962 unos estudiantes se atrevieron a protestar con pie-
dras y consignas contra la represión y la ineficacia del gobierno local,  siendo repelidos con 
peinillas y a punta de fusil, por una jauría de militares y civiles (acólitos del partido Acción 
Democrática) sedientos de sangre y envilecidos de odio y licor, dejando un saldo fatal de los 
jóvenes estudiantes José Rafael Guerra y Alberto César Millán, y de numerosos docentes y 
trabajadores heridos.

La masacre del Sanz es prueba fehaciente del ensañamiento gubernamental contra el es-
tudiantado, como práctica recurrente desde 1958 hasta 1998, evidencia del desprecio que 
sentían los Gobiernos puntofijistas por un pueblo que intentaba reclamar su derecho con-
stitucional a manifestar públicamente su desacuerdo con las autoridades. Pues, en aquella 
acción no solo se reprimió una protesta, sino que se cometió un delito más grave: cercenar el 
universal derecho a la vida.

Gabriela del Mar Ramírez

Defensora del Pueblo
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Los disparos pasaban literalmente por sobre nues-
tras cabezas, las ráfagas eran continuas. Mi mamá 
rezaba, mientras cubría mi cuerpo con el suyo, la 
abuela llamaba a sus nietos mayores que querían 
salir a ver lo que pasaba. Yo no entendía nada; pero 
permanecía acostado en el suelo de la casa familiar 
ubicada a pocas cuadras del liceo “Sanz”. Desde 
afuera llegaba el griterío y los pasos corriendo de 
arriba abajo, eran estudiantes y representantes de-
sesperados: los primeros huyendo, los otros enfren-
tándose al peligro en busca de sus hijos cercados 
por las huestes del crimen. La masacre del Liceo 
“Miguel José Sanz” se había consumado con dos 
víctimas y muchos verdugos. Yo tenía seis años y por 
primera vez sentía silbar la muerte sobre mi cabeza. 
 
Con este libro, severamente alimentado por el rigor 
histórico, documento y crónica testimonial, Beltrán 
Trujillo Centeno nos hace entrar por los portones 
ensangrentados del liceo “Sanz” para mostramos 
–sin fábulas– el episodio triste de un momento de 
la historia local, que Monagas no ha podido olvidar 
porque muerde como una cicatriz que se niega a 
cerrar, en la conciencia de quienes de alguna man-
era vivimos el horror de una época cruenta bajo un 
disfraz democrático que ha justificado muchos atro-
pellos en los últimos cuarenta años.

El crimen del “Sanz” no es un relato, es el testi-
monio de dos muertes injustas y la evidencia de la 
complicidad de un sistema que nació con una mal-
formación moral que condujo a nuestro país a la 
desvalorización de la dignidad y al reinado de las 
aberraciones sociales; tales como la corrupción, el 
clientelismo partidista y la apatía colectiva.

La sombra de un crimen sin castigo pero con mu-
chos culpables, el celestinaje del poder, sumiso 
bajo la orden fascista de “disparar primero y aver-
iguar después”.Y el miedo de los muchachos bajo 
la punta del fusil. 

Y la risa feroz de quienes cumplían la orden, con 
los ojos febriles por el alcohol. Y el fogonazo que 
segó vidas inocentes. Y la saña del tiro de gracia 

para asegurar la muerte que corta el cordel del pa-
pagayo de los sueños juveniles.

Aquellos que horadaron el honor y la grandeza 
de nuestra juventud estudiosa, después fueron 
premiados con el olvido y la deshonra para sus de-
scendientes, mientras sus víctimas viven en cada 
estudiante, que a pesar del “fraude” educativo, 
salen a jugársela a diario en busca de un motivo 
para construir este pueblo, sin importarles los Ávila, 
Zerpa, Alfaro, Rocca, Marrano o Velásquez; prestos 
a cumplir diligentes la orden, al puntapié de la letra, 
es decir, pisoteando la esperanza.

Allí van los nuevos Millán y Guerra, zumbados a 
continuar el camino que ese 4 de mayo fatídico, en-
sangrentaron los esbirros armados por una “democ-
racia” que solo representaba los intereses de unos 
pocos. Tan débil era, que tuvo que desenfundar sus 
armas homicidas contra las opiniones nacientes.

Gracias, Beltrán, por refrescamos la memoria, des-
brozando el camino hacia tiempos de cambio, para 
que el pueblo se devuelva a recoger sus fragmen-
tos y renazca como el ave mítica, de sus cenizas 
agraviadas.

Los pueblos grandes argamasan sus penas y sus 
alegrías con la sangre y el sudor de sus mártires, 
ungidos por la esperanza y el trabajo creador.

Sabemos que el sufrimiento es un aliciente para el 
progreso, pero no por ello debemos acostumbra-
mos al dolor.

El niño que dejé de ser reapareció al adentrarme 
en estas páginas. Apuesto a que alguien está sin-
tiendo rabia o, miedo ante las verdades que revela 
Beltrán en este libro.

Luis González 
Maturín, 23/01/99

PRÓLOGO EL CRIMEN DEL “SANZ” 
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ESTO QUEREMOS
Tomar el cielo por asalto

expropiar el porvenir,

aniquilar la muerte,

destrozar a golpes y dentelladas 

rabiosas, 

el dique que contiene la vida

Para que esta fluya y fluya

y lo inunde todo

absolutamente todo

tenemos el firme propósito

de implantar la alegría

como única forma de vida:

la única muerte posible,

será morir de dicha.

Tenemos el firme propósito

de defender la luz,

por nosotros y por ustedes

los que vienen

los que tienen que venir,

infaliblemente,

hombres puros, sencillos y buenos.

Mariana Yonuso Blanco
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“Frente a quienes insurjan contra el régimen
democrático, frente a quienes se alcen

en armas contra el gobierno legítimamente
constituido, la respuesta que se da y se dará

es la respuesta de las armas”.
Rómulo Betancourt

Con esas treinta y cuatro palabras –llenas de odio y de rabia– contenidas en un mensaje 
dirigido al país el 4 de mayo de 1962, el entonces presidente de la República, Rómulo Betan-
court, dejó sin efecto el derecho a la vida de los oficiales, suboficiales, clases e infantes de 
marina que en la madrugada de ese día, en Carúpano, ciudad del estado Sucre, habían insur-
gido contra su gobierno, y colocó sobre las tumbas de Alberto César Millán y Rafael Guerra, 
el epitafio de la impunidad. A su vez, el jefe del Estado dejó sentado, a guisa de advertencia 
a sus opositores, que tal como dos años atrás lo había anunciado su ministro de la Defensa, 
general Josué López Henríquez, las tropas en misión de orden público tenían instrucciones 
de disparar “contra saqueadores, incendiarios y revoltosos (La Insurrección, Guillermo García 
Ponce, pp. 17 y 18). No se haría esperar, en el marco de la política de represión que, apun-
talada en frecuentes suspensiones de las garantías constitucionales, el señor Betancourt le 
impuso al país, el tristemente célebre “disparar primero y averiguar después”.

Con el argumento de combatir “movimientos cubanizantes”, el presidente Betancourt inundó 
el país de una prédica signada del más puro tinte anticomunista, que no tardó en dar sus fru-
tos: dividió a su propio partido y le rompió las alas al “espíritu del 23 de enero”, tendencia uni-
taria y patriótica que conspiraba contra los planes que el caudillo adeco se había trazado en 
su exilio dorado de Nueva York. Al mismo tiempo, logró crear una matriz de opinión mediante 
la cual toda protesta, cualquier acción de calle, era interpretada por los acólitos del gobierno 
como expresión de una aventura extremista de izquierda, inspirada y financiada por Cuba, ya 
declarada por Fidel Castro “territorio libre de América”.                                       

“En defensa de esas instituciones –expresó Betancourt ocho días después, en Barcelona, An-
zoátegui– no seré blando en ningún momento. Y acompañado de los partidos de la coalición 
y de la inmensa mayoría de los venezolanos, quienes sienten y piensan en venezolano y no 
quieren ver a nuestro país convertido en una sucursal de la Cuba comunista, iré a cualquier 
extremo, respetando siempre la vida del adversario, en defensa de las instituciones democráti-
cas”.

Cuando el presidente Betancourt pronunció esas palabras, ya las armas de fuego, los ma-
chetes y las cabillas accionadas por el odio engendrado por la prédica anticomunista, habían 
vertido la sangre joven de Alberto César Millán y Rafael Guerra, en las aulas del Liceo “Miguel 
José Sanz”, de Maturín, el mismo que había escrito, con la tinta de la valentía de sus estudi-
antes, páginas gloriosas en la lucha contra la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez; 
historia manipulada por sectores interesados, para minimizar el rol cumplido entonces por 
los comunistas, y para magnificar el papel que le tocó desempeñar a Acción Democrática y 
a su líder fundador, Rómulo Betancourt, a quien Simón Sáez Mérida, de cierto metido en los 
“vaivenes de la tempestad”, como secretario general en la clandestinidad de la nombrada 
organización política, califica de falso patriota con pies de barro.

El crimen del “Sanz”, perpetrado con todas las agravantes de la premeditación, la alevosía y 
la ventaja, demostró la falsedad de la afirmación de Betancourt, en el sentido de que la vida 
del adversario sería respetada, y tal procedimiento habría de prolongarse, para afrenta del 
sistema democrático, más allá de su gobierno. La violación de los derechos humanos, comen-
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zando por el irrespeto a la vida, no conoció límites. La literatura testimonial y referencial de la 
época, es el más crudo testimonio de una violencia de Estado que, lógicamente, provocó la 
reacción de los afectados, hasta llevar al país a las puertas de la guerra civil.

Como el de Cipriano Castro, en el caso de general Antonio Paredes y sus acompañantes, 
para el de Betancourt, la “vigencia” de una Constitución que prohíbe la pena de muerte, no 
fue óbice para que hallara autoridad que la aplicara. Unos cuantos policías trocados en fieras 
sedientas de sangre; un grupo de campesinos cegados por el alcohol y con el cerebro trastor-
nado por el fanatismo partidista, más unos cuantos activistas políticos prestos a “justificar” la 
paga, no vacilaron en empuñar las armas para “defender las instituciones”. De nada le valió 
a los estudiantes del “Sanz” oponer a las balas, al filo de los machetes y a la contundencia 
de las cabillas, un valladar de libros, pupitres y pizarrones; de poco les sirvió a sus alumnos y 
profesores reflejar en sus rostros un terror similar al que plasmó Goya, con su genial maestría, 
en su obra Los fusilamientos del tres de mayo. Nada pudo contra la saña asesina, la agilidad 
de los muchachos para desplazarse por salones y pasillos, profiriendo gritos de horror, en 
busca de una salida hacia la vida. La carnicería del 4 de mayo de 1962, pasó a la historia del 
estado Monagas como “La masacre del Sanz”.

Las víctimas 

César Alberto Millán, estudiante del quinto año de ciencias, y Rafael Guerra, del tercero, pasa-
ron a la historia como las víctimas fatales del salvaje asalto a mano armada al Liceo “Miguel 
José Sanz”, aquella tarde gris del 4 de mayo de 1962. Millán presentó perforaciones de bala 
en el cuello, clavícula y omoplato; en tanto que Guerra, además de numerosas heridas por ar-
mas de fuego, recibió un “tiro de gracia” en la nuca. Ambos jóvenes cayeron junto a un refrig-
erador, cuando trataban de auxiliar, con un vaso de agua, a una profesora en estado de gravi-
dez que se había desmayado al oír el tropel de las bandas armadas que penetraron al instituto 
en persecución de un grupo de muchachos que minutos antes se habían dedicado a quemar 
cauchos en la avenida Bolívar, en señal de repudio a un gobierno enfrentado a los sectores 
populares y enemigo jurado de la juventud estudiantil. No pensaron jamás esos muchachos, 
ya curtidos en la lucha cívica contra la Digepol (policía política del régimen) y contra la policía 
uniformada, instrumento represivo de Acción Democrática, que serían perseguidos hasta el 
interior del plantel y mucho menos que se les atacaría, desarmados como estaban, con armas 
de fuego, machetes y cabillas. Olvidaron esos jóvenes que el gobierno, cada vez más inclina-
do hacia las posiciones derechistas antipopulares, luego de perder la mayoría parlamentaria 
con una nueva división del partido, y ante un pronunciamiento militar de las características del 
de Carúpano, estaba desesperado, acobardado, y como tal, dispuesto a jugarse el todo por el 
todo en defensa de su estabilidad. Ya se inventaría, como en efecto se hizo, la excusa, para 
“justificar” el ataque contra estudiantes que no portaban otras armas que sus libros y la pureza 
de sus ideas. Creyeron, asimismo, ingenuamente, que sus perseguidores no se atreverían a 
penetrar al liceo, por lo que, al ser agredidos, buscaron protección en sus aulas. Fueron es-
tas, para César Alberto Millán y Rafael Guerra, las últimas equivocaciones en que pudieron 
incurrir en sus cortas vidas. En lugar de una vía de escape, el interior del plantel se convirtió, 
para ellos, en una especie de callejón sin salida, ya que la mayoría de las puertas estaban 
cerradas. La falta de testigos ajenos a los hechos, le facilitó, por otra parte, a los abogados de 
los autores materiales de la masacre, la defensa de los acusados, protegidos, además, por 
los factores de poder.
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Los heridos

La lista de heridos, publicada seis días después por Clarín, semanario capitalino que el gobi-
erno, en resguardo de su apariencia democrática, permitía circular, no sin hacerlo víctima, en 
muchas ocasiones, de allanamientos y represalias, incluyó a los profesores Iván Distisaires 
(en estado de coma), Pedro Pérez Benítez, José Gómez Zuloaga, Jaime Ortega (en estado 
de coma), Ligia Montañés, Guzmán Michillanda, María de Peña, José Jesús Peña y Antonio 
Silva; más los estudiantes Jesús Hernández, Luis Ramón Pereira, Ildemar Ruiz, Luis Beltrán 
Guevara, Ildemaro Pérez, Juan Pereira, Godofredo Marín, Rafael Caldera, Luis V. Guevara, 
Elbano Morocoima, Luis Cancino, Emigdio Pelayo, Oswaldo Pelayo, Rafael Córdova y Salva-
dor Termini.

Mucha agua, desde entonces, ha corrido por debajo del puente del río Guarapiche, desde 
aquel fatídico 4 de mayo de 1962, y muchos son los cambios que la dinámica política ha im-
puesto en el medio; metamorfosis que ha llevado a las víctimas de la masacre a adoptar dis-
tintas posiciones ideológicas, incluso, en algunos casos, cercanas a las posiciones de quienes 
entonces fueron señalados como autores materiales e intelectuales de los hechos. Persiste 
en muchos, sin embargo, el recuerdo de aquellos momentos de terror, y este es el caso es-
pecífico del periodista y escritor José Gómez Zuloaga, quien en su estilo literario, escribió el 
libro Maturín a punta de fusil, en el que narra sus vivencias en aquel infierno en que fue con-
vertido el interior del Liceo “Miguel José Sanz”.

Hora y media de terror 
 

Aquel 4 de mayo prometía ser, para los estudiantes y profesores del Liceo “Miguel José Sanz”, 
un día como cualquier otro, en el todavía pastoril Maturín. Sin embargo, el pronunciamiento 
militar de Carúpano había roto la rutina de la ciudad, y mientras grupos de personas comen-
taban en determinados sitios los hechos conocidos a través de la radio, otras, aparentemente 
indiferentes, caminaban por sus calles, sin hacer comentarios, a sabiendas, que ya el gobi-
erno de Betancourt había instituido el delito de opinión, y que la pequeña urbe estaba llena 
de “sapos”, es decir, de confidentes de los cuerpos de seguridad del Estado. Al llegar al pl-
antel, los estudiantes se encontraron con que, en previsión de incidentes en el que pudieran 
verse envueltos sus alumnos, el Ministerio de Educación había decidido suspender, “hasta 
nuevo aviso”, las clases. Grupos de jóvenes, influidos por los consejos e imposiciones de sus 
padres, optaron por regresar a sus casas, en tanto que otro salía a la calle, a exteriorizar su 
protesta contra el gobierno, como de costumbre, con la quema de cauchos, para obstruir el 
tránsito. Pero cuando se creía que las cosas no pasarían de allí, por tratarse de una protesta 
si se quiere cívica, protagonizada por jóvenes desarmados, por el frente del liceo pasó una 
camioneta de la Digepol, desde la cual se disparó una ráfaga de ametralladora contra el plan-
tel, sin consecuencias que lamentar.

El vehículo prosiguió su marcha, pero de inmediato, para sorpresa de los estudiantes y pro-
fesores que se habían quedado rezagados dentro del edificio y en sus alrededores, entraron 
en acción agentes policiales y civiles armados de fusiles, cabillas, revólveres y machetes, que 
arremetieron contra toda persona, sin distinción de edad ni de sexo, que hallaron a su paso. 
Evidentemente, la ráfaga de ametralladora disparada por la Digepol, fue el “santo y seña” que 



GUERRA Y MILLÁN

13S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

esperaban las bandas armadas de Acción Democrática para arremeter contra quienes, a su 
parecer amenazaban la estabilidad del gobierno, no importa que solo estuvieran armados de 
libros y de ideas revolucionarias.

En medio del tiroteo, gritos y blasfemias, una profesora en estado de gravidez perdió el cono-
cimiento. Al verla desmayarse, Rafael Guerra se dirigió a una nevera, a buscarle agua. Allí, lo 
sorprendió la turba, y tras recibir un tiro en un ojo, cayó sobre el piso, donde fue rematado de 
dos balazos en la nuca. César Alberto Millán, quien acudió en auxilio de su compañero herido, 
también fue asesinado sin piedad. Ambos cadáveres, además de los orificios de las armas de 
fuego, presentaron heridas cortantes (machetes), como demostración de la saña y del salva-
jismo de los atacantes. Hora y media duró la masacre. Durante noventa minutos, que pareci-
eron siglos, estudiantes y profesores corrieron, desesperados, por aulas y pasillos, en busca 
de la salida salvadora. Hora y media de terror, de llantos, de gritos. Noventa minutos de saña, 
de odio, de bestialidad, de irracionalidad. Hora y media de recolección de los frutos malditos 
del árbol de la violencia plantado por Betancourt, desde su regreso a Venezuela, cuando sin 
tomar en cuenta el aporte que habían dado los comunistas para el rescate de las libertades 
democráticas, ordenó aislarlos y segregarlos, en abierto desafío a sus compañeros de par-
tido que se habían jugado la vida al lado de los discípulos de Marx, Engels y Lenin y que, por 
añadidura, habían compartido con ellos cárceles y torturas, mientras el líder fundador, cerrado 
a aceptar la lucha de masas como medio para derrocar a la dictadura, hacía causa común, 
en Nueva York, con Muñoz Marín, ideólogo de la puertorriqueñización del continente. “La 
historia –escribe Simón Sáez Mérida, en La cara oculta de Rómulo Betancourt– es adulante 
por excelencia, pero adula a quienes la simbolizan. Escoge, clasifica, consagra y eterniza. 
Quienes carecen de esa identidad van al olvido, pura y simplemente, hasta que una mano de 
la historia como conflicto social rescate a sus verdaderos capitanes. Se explica, así, que un 
hombre que sembró tanto odio, pasara a ser, por obra y gracia de sus aduladores, el ‘padre 
de la democracia’, y se le levantaran estatuas que algún día, como las de Guzmán Blanco, 
serán derribadas por el pueblo” .

A la desesperación y al terror de los estudiantes y profesores encerrados en el Liceo “Miguel 
José Sanz”, no tardó en sumarse la de sus familiares y amigos, al correrse la voz de que todos 
habían sido asesinados. Gritos, llantos, maldiciones, formaron el coro de la protesta contra 
el gobierno. La ciudad, toda, se sintió conmovida y horrorizada ante el absurdo crimen de las 
bandas armadas de Acción Democrática. Maturín, la “aldea heroica”, volvió a sentir en carne 
propia la tragedia de aquel 11 de diciembre de 1814, cuando sus mejores hijos fueron ases-
inados por las hordas de Morales, sin distingo de edad, sexo, ni condición social. Muy pocas 
personas, incluso dentro del propio partido de gobierno y sus aliados, se atrevieron a aprobar 
el criminal procedimiento de aquellas hien

 
 
Los procesados

Abiertas, por la presión de la opinión pública, las averiguaciones penales, el Juzgado Primero 
de Instrucción dictó auto de detención contra los presuntos indiciados: Antonio Ávila Galvis, 
Domingo Peña Zerpa (“El maracucho”), Julián Velásquez, Daniel Rocca, Rafael López Gil, 
Remigio Ramírez y Francisco Leonett Mata, quienes luego de los cargos del Fiscal del Minis-
terio Público, fueron puestos a la orden del Tribunal de Primera Instancia en lo Penal, a cargo 
del abogado Pablo Daniel Moreno, ficha de Copei, partido miembro de la coalición de gobi-
erno, en virtud del “Pacto de Punto Fijo”. Los defensores de los encausados, doctores Manuel 
Guaipo y Fermín Ortiz, rechazaron los cargos del fiscal, doctor José Francisco Cumare, y 
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solicitaron la libertad provisional de sus defendidos, lo que en principio no fue acordado por 
el juez, sometido, entonces, a las presiones de una opinión pública que clamaba castigo para 
los autores de la masacre.

 
 
Los acusados

A lo largo del juicio, la parte acusadora se pronunció por el enjuiciamiento, además de los 
ya nombrados, de Antonio Alfaro Ucero, Moisés Marcano, Alí Cabrera, Luis Gómez, Pedro 
Centeno, Eladio Salazar, Roberto Gómez, Luis “Negro” Mata, Consuelo Bermúdez, Félix Leal, 
Pedro Alcalá, Baudilio Mesa, Elpidio López, Manuel Centeno, Vicente González, Isaías Al-
bornoz, Agustín Urbano, Juan Lovera, Juan Silva, Jesús Calzadilla, Mariano Martínez, Juan 
José Cedeño, Hilario Antonio Palma, Merchor Brito, Francisco Caraballo, Tomás Bello, Vite-
lio López, Manuel Azócar, Antonio Mota Rodríguez, Pedro Julián Flores, Demetrio Gómez, 
José Velásquez, Luis Antonio González, Adán Level, Juan Vásquez, Andrés Eloy Velásquez, 
Enrique Vargas, Ramón Díaz, Miguel Rojas, Luis José Marcano, Domingo Medinta, Agustín 
Rojas Cañas y Abraham Guzmán, a quienes se les señaló como autores materiales e intelec-
tuales del crimen.

 
 
La versión oficial

La versión oficial del hecho la dio, tres días después, el entonces gobernador del es-
tado, doctor Armando Sánchez Bueno, mediante el siguiente comunicado:

Pueblo de Monagas: 

He creído conveniente dirigirme hoy a este pueblo laborioso y pacífico, cuyos 
destinos me honro en presidir, con motivo de los lamentables sucesos ocurridos 
en la tarde del 4 de mayo y en los que perdieron la vida dos valiosos hijos de esta 
Patria. Soy el primero, como ciudadano y gobernante responsable, en condenar 
tales hechos. Por ello estoy abrumado, siendo como soy por temperamento y con-
vicción democrática, enemigo de todo sistema de violencia.

Pero es el caso que, desde hace mucho tiempo, la familia venezolana se encuen-
tra en zozobra y el Gobierno en jaque por sectores que, por antivenezolanos, les 
importa poco la suerte de la Patria. EI único plan de esta gente es la utilización 
del terror y de la intimidación para provocar un caos que ponga en sus manos el 
Poder y establecer una nueva dictadura que dé fin a los derechos que son inher-
entes a la persona humana en toda colectividad civilizada. En vez de dedicarse 
al diario laborar para ayudar a subvenir sus propias necesidades e incrementar al 
mismo tiempo la producción del País, solo dirigen sus esfuerzos a la preparación 
de niples y bombas molotov para eliminar físicamente a quienes no piensan como 
ellos.

Recientemente y mientras me encontraba en Caracas, los Cuerpos Policiales de 
esta ciudad descubrieron un plan terrorista mediante el cual se proponían volar 
el puente sobre el río Guarapiche y las residencias de algunas personas de esta 
ciudad. No hace mucho tiempo la población maturinesa se vio sorprendida por el 
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estallido inesperado de explosiones en la avenida Rojas, en cuyo hecho perdieron 
la vida tres jóvenes de tendencia extremista que se dedicaban a esos menesteres 
de fabricación de bombas para ser utilizadas en los días de Navidad.

Como podrá apreciar el pueblo de Monagas, la actividad de las bandas extrem-
istas no tiene otro objetivo que la destrucción de vidas y propiedades a fin de 
lograr sus mezquinos propósitos. Para ello utilizan, además, a menores de edad 
que, todavía desorientados, no han alcanzado a estratificar en su conciencia la 
ideología o credo filosófico que esté más acorde con los intereses del pueblo ven-
ezolano. Así se produjeron los acontecimientos acaecidos en la vecina población 
de Carúpano, los cuales mezclaron a estudiantes liceístas para alzarse contra 
las instituciones de la Patria. En ese infausto día no se preveía una acción locali-
zada en la vecina ciudad, sino que se trataba de una insurrección general, la cual 
han venido pregonando desde hace mucho tiempo. Por ello, quizá se preparaba 
una acción similar en Maturín, la cual no tuvo lugar por motivos que escapan a 
mi conocimiento. El suceso acaecido en el liceo “Sanz” es doloroso; a mí, como 
universitario y como persona de sensibilidad democrática, me ha consternado y 
he estado pasando, como consecuencia de ello, los días más amargos de mi 
vida. Quiero enviar, desde aquí mi condolencia más sentida a los familiares de 
los jóvenes muertos y quiero hacer hincapié en que tal hecho, provocado espe-
cialmente por las fuerzas extremistas, que a toda hora buscan una víctima para 
hacer de ella una bandera y especular políticamente, será al fin descubierto y sus 
autores sancionados.

Hay quien vio a individuos que desde las terrazas del liceo disparaban hacia la 
Policía y hacia otros sectores, quienes seguramente originaron el penoso suceso, 
pero escaparon los primeros a fin de burlar la acción de la justicia.

El Ejecutivo se abocó de inmediato al conocimiento de los hechos e instruyó a un 
Cuerpo imparcial y técnico como es la Policía Judicial, para que averiguara minu-
ciosa y exhaustivamente los hechos, a objeto de determinar las responsabilidades 
a que hubiere lugar y castigar severamente a los culpables.

Aprovecho la oportunidad para hacer un llamado a la ciudadanía monaguense, a 
fin de que esta transite por los caminos de la concordia y del entendimiento, propio 
de toda comunidad organizada, para que así se pueda laborar con tranquilidad en 
bien de la Patria y de sus hijos.

Ya se recogen comentarios acerca de frases de venganza y de muerte pronuncia-
das para quienes a lo mejor no han tenido nada que ver con tan infaustos sucesos, 
por lo cual cábeme responsabilizar, desde ahora, a los Partidos de oposición no 
democrática y a quienes siguen sus pasos, de cualquier atentado personal que 
ocurra en el ámbito del territorio regional.

Quiero hacer un llamado a la reflexión, inclusive a los que se nos oponen con las 
bombas, con los niples y con los incendios, para que depongan toda actitud de 
odio y rencor, a fin de que así pueda prosperar la Nación y se consolide el bien-
estar a que tienen derecho todos los venezolanos sin excepción de credo político, 
raza o religión.



LA MASACRE DEL LICEO SANZ 1962

16 D E F E N S O R Í A  D E L  P U E B L O

 
 
La reacción popular 
 

La versión oficial, llena de lugares comunes, divorciada de contenido autocrítico y ajena a 
propósitos de rectificación de un camino que conducía al país hacia la violencia, encontró una 
reacción adversa en los distintos sectores de la colectividad monaguense, excepto en aquel-
los que con su acción u omisión, la provocaban o estimulaban, por conveniencias de tipo par-
tidista, o porque habían sido influidos por la prédica anticomunista del gobierno de Betancourt. 
A través de documentos multigrafiados, medio de comunicación que se había hecho popular 
en la lucha de la Junta Patriótica contra la dictadura de Pérez Jiménez, y luego como mecan-
ismo para denunciar las desviaciones antidemocráticas del régimen instaurado tras el período 
de transición presidido por Larrazábal, organizaciones populares emitieron opinión acerca de 
los sucesos del “Sanz”. El Centro de Estudiantes de la Escuela “Soledad Clavier”, y el Liceo 
“Francisco Isnardi”, difundieron el siguiente comunicado conjunto:

Los centros estudiantiles de la Escuela “Soledad Clavier” y Liceo “Francisco Is-
nardi”, en vista de la bárbara masacre cometida contra profesores y estudiant-
es del Liceo “Miguel José Sanz”, por la Policía Municipal y las bandas armadas 
de Acción Democrática (Vieja Guardia), capitaneada por los esbirros Consuelo 
Bermúdez, Gil Peña (“El maracucho”), Alí Cabrera, Félix Leal, “Catire” Abreu, Ju-
lián Velásquez, Antonio Alfaro Ucero, Pedro Suárez Guevara, Armando Sánchez 
Bueno, Abigaíl Ávila, y los policías disfrazados de estudiantes Luis Mata, Micaela 
Cova, Adrián Rivas, Gilberto López (“Miquimba”), Nicolás Salazar, y otros. Siendo 
los cerebros intelectuales de este crimen Luis Alfaro Ucero, Armando Sánchez 
Bueno, Moisés Marcano, Benito Pereda, Gil Giménez y Eladio Salazar, dio como 
resultado el asesinato de dos estudiantes, siete profesores heridos y 21 alumnos 
lesionados, algunos de ellos de gravedad, y destrozos al heroico liceo “Sanz” por 
valor de más de veinte mil bolívares, el robo de cinco mil bolívares del pago de los 
profesores, ochocientos bolívares que le robaron a una secretaria y más de dos 
mil bolívares en joyas y útiles pertenecientes a los heridos, cumplen en fijar ante 
el estudiantado y el pueblo en general, lo siguiente:

Primero: Es falsa la afirmación hecha por la hiena asesina del gobernador-policía, 
de que fue un tiroteo entre profesores y alumnos. El pueblo conoce la verdad y 
sabe además que la policía había jurado disparar contra las personas que acom-
pañaban el entierro, y de no ser por la valiente decisión de la Guardia Nacional en 
defendernos y custodiarnos hasta el cementerio, hubiera consumado su criminal 
propósito de segar vidas indefensas de los pacíficos ciudadanos de este pueblo, 
de regar las calles de Maturín con sangre inocente y joven. El pueblo de Monagas 
debe saber que las bandas asesinas intentaron violar a dos compañeras y fusilar 
a sangre fría a nueve estudiantes, que fueron salvados gracias a la intervención 
oportuna de la Guardia Nacional.

Segundo: Declaramos personas no gratas a los arriba mencionados y estamos 
decididos a no dejar entrar a clases a los policías disfrazados de estudiantes y 
pedimos a la Asamblea Legislativa el pase a los tribunales de los asesinos y la 
destitución de Armando Sánchez Bueno y de Gil Giménez Coello. Si no se hace 
justicia, nosotros la haremos con nuestras propias manos.
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Tercero: Pedimos a los estudiantes y al pueblo que nos acompañen a la huelga 
general estudiantil, hasta que reine un nuevo orden de cosas verdaderamente 
democrático, que garantice el derecho a la vida de los estudiantes y el pueblo.

Cuarto: Llamamos al pueblo (obreros, campesinos, intelectuales, estudiantes y 
militares democráticos), a que nos presten su apoyo moral y material.

La Unión de Mujeres, Seccional Monagas, por su parte, dio a conocer el siguiente comunicado

La masacre efectuada por las fuerzas represivas del Gobierno y de las bandas de-
sesperadas de la Vieja Guardia contra estudiantes y profesores del Liceo “Miguel 
José Sanz” de esta ciudad, donde perdieron la vida dos valiosos jóvenes y fueron 
salvajemente atropelladas algunas profesoras y ofendida su dignidad de mujeres, 
ha suscitado profunda indignación en nuestra población y muchas regiones de 
Venezuela. El dolor de hermanos y familiares de estos compatriotas se ha con-
vertido en dolor de todo el pueblo. Aún a sabiendas de la falsa comedia montada 
por el gobernador-policía, de que se abrirán investigaciones sobre los sucesos, es 
nuestro deber informar con precisión la verdad de este horrendo crimen.

Sabemos que no aparecerán los culpables. Los de la Vieja Guardia no serán acu-
sados como tales por el mismo gobierno que los utiliza y protege. Ellos no podrán 
ser cuchillo para su propio pescuezo. La prensa amañada al servicio de la mentira 
y la explotación jamás dice la verdad. La radio al servicio de intereses mercantil-
istas tiene que aceptar la censura por sus ambiciones comerciales. En Venezuela 
hemos padecido gobiernos tiranos, pero el actual se alimenta con sangre y vidas 
de la juventud venezolana. Tortura y persigue a todo ciudadano de ideas pro-
gresistas. Pero lo que más indigna de este régimen es que pretende cubrirse con 
un falso manto de legalidad, de democracia, de constitucionalidad; sus plumíferos 
o personeros derraman lágrimas tratando de hacer ver al pueblo que tenemos 
derechos, libertad. cuánta falsedad! lacayos! asesinos!

Nosotras, las mujeres, le gritamos al traidor Sánchez Bueno y a sus pandillas, 
que es orgullo para nosotros parir hijos que mueren por la patria, pero por una 
patria digna, sin explotadores, sin oligarquías. Jamás pariremos bestias humanas 
como ustedes, engendros del mal y la ignominia. Mientras nuestros hogares se 
enlutan, ustedes celebran su “triunfo”. Mientras niños abandonados no tienen ali-
mentos, ni vestidos, ni escuelas, donde a veces el casabe y los escasos frijoles 
es el plato que llega hasta los débiles estómagos de mucha gente de nuestros 
barrios, ustedes roban los dineros del pueblo y pagan sueldos a matones como 
Antonio Alfaro, Julián Velásquez y Gil Giménez, para que con la bajeza moral que 
los envilece, emborrachen a campesinos y obreros del MOP y bajo la influencia 
del alcohol llevarlos a que asesinen en nombre de la democracia, la libertad y los 
derechos humanos. Ha llegado la hora de abandonar las armas de la crítica por la 
crítica de las armas. Hay dos caminos: o nos asesinan a todos o todos nos defen-
demos y saneamos la sociedad de tanta plaga infernal.

La mujer venezolana no es ni debe ser indiferente al drama nacional. Nuestro sitio 
de combate debemos ocuparlo ya. En las cárceles del país miles de jóvenes pa-
gan su rebeldía a este régimen entregado al imperialismo norteamericano. Siga-
mos el ejemplo de José Martí: “La libertad no se mendiga, se conquista”. El día 
del crimen, el pueblo, horrorizado, pero con valentía, llevó sobre sus hombros los 
restos de Rafael Guerra y de César Alberto Millán, nombres imperecederos en 
la memoria del pueblo. Guerra y Millán alumbran nuestro camino. Su sangre nos 
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guiará por el camino de la victoria. “Morir por la patria es vivir”. La historia escribirá 
con letras de luz el nombre de los que hoy luchan por la libertad de sus pueblos 
oprimidos. Asimismo, será implacable con sus opresores.

Otro en fijar posición frente al crimen, fue La Voz Popular, tribuna multigrafiada de los comu-
nistas monaguenses: 

Si lo que buscan los falsos demócratas, es amedrentar al pueblo, no lo lograrán. 
La sangre de Millán y Guerra, igual que la vertida por cientos de venezolanos a 
todo lo ancho y largo del país, le salpica el rostro y empapa las manos de quienes 
algún día, tendrán que rendir cuenta de sus crímenes, si no ante la justicia, ante 
el tribunal de la historia. La masacre del “Sanz”, a todas luces injustificada, hizo 
caer la máscara que ocultó, por largo tiempo, el rostro de los asesinos que, no 
conformes con matar de hambre a hombres, mujeres y niños del pueblo, están 
prestos a disparar y a esgrimir sus machetes y cabillas para silenciar las voces de 
una juventud que se rebela contra las injusticias sociales, y como en épocas simi-
lares de conculcación de las libertades públicas por parte de gobiernos despóti-
cos, toma su posición de vanguardia en la lucha por un mundo mejor.

Más adelante, el documento de los comunistas llama al gobierno a depurar los cuerpos poli-
ciales, a eliminar las bandas armadas de Acción Democrática, y a propiciar la aplicación de la 
justicia a los autores de la masacre del Sanz.

La verdad es que nunca antes, un crimen había hallado un repudio colectivo de la mag-
nitud del generado por el asesinato de César Alberto Millán y Rafael Guerra. Más allá del 
miedo a los “sapos” (con el perdón del inofensivo batracio). Más allá del temor a la Digepol y 
demás cuerpos de seguridad del Estado, e incluso más allá de la fidelidad al partido Acción 
Democrática, por parte de militantes y simpatizantes de la organización, las voces de protesta 
se multiplicaron, se extendieron por toda la ciudad e hicieron que muchos lugareños compa-
raran el crimen con el consumado, muchos años atrás, por el humilde zapatero que con el 
cuchillo que utilizaba para cortar el cuero, le cercenó la garganta a su mujer y a sus menores 
hijos, en un arrebato de locura.

Procedencia de los atacantes

Investigaciones hechas por César Ismael Millán Rodríguez, padre de Alberto César, deter-
minaron que la mayoría de los atacantes del liceo procedieron de Viboral, pequeño caserío 
localizado a pocos kilómetros de Maturín. En la lista, suministrada entonces a la Policía Téc-
nica Judicial, figuran Manuel Centeno, Vicente González, Isaías Albornoz, Agustín Urbano, 
Juan Lovera, Juan Silva, Jesús Calzadilla, Mariano Martínez, Juan José Cedeño, Hilario An-
tonio Palma, Merchor Brito, Francisco Caraballo, Tomás Bello, Vitelio López, Manuel Azócar, 
Antonio Mata Rodríguez, Pedro Julián Flores, Demetrio Gómez, José Velásquez, Luis Anto-
nio González, Adán Level, Juan Vásquez, Andrés Eloy Velásquez, Enrique Vargas, Ramón 
Díaz, Miguel Rojas, Luis José Marcano, Domingo Medina, Agustín Rojas Cañas y Abraham. 
Los demás fueron reclutados entre agentes policiales, miembros de la Digepol y activistas a 
sueldo de Acción Democrática.

Por la procedencia, se deduce que gran parte de los supuestos atacantes del liceo, fuer-
on campesinos analfabetas y semianalfabetas que, aparte de apegados férreamente a la 
“disciplina partidista”, habían sido influidos por una prédica propagandística según la cual los 
comunistas, de llegar al poder, los despojarían de sus tierras y demás propiedades, lo que 



GUERRA Y MILLÁN

19S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

explica la adhesión ciega de esos hombres a las instrucciones de los comisarios y dirigen-
tes agrarios de su partido, a quienes consideraban defensores del sistema democrático, y 
específicamente, de una “reforma agraria” que si bien no les había deparado la prometida 
“redención social”, por lo menos había abonado sus esperanzas de una vida mejor, libre de las 
amenazas y atropellos de los terratenientes. Esos humildes hombres del campo habían oído 
hablar, con seguridad, al propio presidente Betancourt, de “Una política que viene a satisfacer 
el secular anhelo del campesino de disponer de tierra suya. Pero esa política la estamos 
realizando nosotros, no a la cubana, sino a la venezolana”, y de la conveniencia, para los 
beneficiarios de esa política, de defender la reforma agraria, con báculas y machetes, frente 
a cualquier amenaza de “cubanizar” el proceso. Nada de extraño tiene, por lo tanto, que ese 
4 de mayo, campesinos de Viboral se prestaran, de buena fe, para atacar a quienes creían 
sus enemigos.

La lucha porque se hiciera justicia

 

La memoria oral de Maturín la recoge con un nombre tenebroso: La masacre del “Sanz”. 
Los testimonios documentales –los pocos que se han conservado– van adquiriendo el color 
amarillento que el tiempo suele imprimir al papel, y con el paso de los años, el acontecimiento 
se va desdibujando en la memoria colectiva, no obstante que cada 4 de mayo, se rememora 
el asesinato. Nuevos homicidios, impunes y espeluznantes como aquel, abonan la natural 
tendencia al olvido, y más aún, la creciente insensibilidad del hombre ante el crimen político, 
contribuye a enflaquecer, todavía más, a esa memoria colectiva. Sin embargo, así como los 
“caladores” de nazis no descansan en la búsqueda de los autores y cómplices del holocausto 
judío, un hombre, físicamente débil, pero dotado de una gran firmeza moral y de una entereza 
humana a prueba de fracasos, César Ismael Millán, padre de Alberto César, se resiste a des-
mayar en la lucha porque se haga justicia y, convencido ya de la inutilidad del esfuerzo ante 
los tribunales penales, orienta sus pasos hacia la opinión pública, a la que sabe severa en sus 
juicios e implacable en su acción punitiva, aunque tardías parezcan sus decisiones. En él no 
hay cabida para el olvido ni espacio para la impunidad. Gracias a él, la masacre del “Sanz” 
jamás tendrá prescripción moral.

Desde el inicio del proceso, César Ismael Millán fue archivando documentos y recortes de 
periódicos, hasta completar un legajo que resume más de treinta años de gestiones y de de-
nuncias ante una justicia sorda y ciega. Jueces llamados por lo menos a oírlo, no lo hicieron; 
fiscales del Ministerio Público obligados a admitir sus recursos, se hicieron los desentendidos. 
Jefes de Estado informados suficientemente del mal manejo del expediente, nada hicieron 
para que cesaran las irregularidades.

Ha sido, para César Ismael Millán, una tarea dura y agotadora, por tratarse de un hombre de 
escasos recursos económicos y sin apoyo partidista, carencias que en una sociedad como 
la nuestra, en el que el dinero y la “palanca” abren puertas, atraen la atención de bufetes de 
abogados y “ablandan” a jueces. Pero si fuerte ha sido su voluntad de luchar porque en el 
caso de su hijo se haga justicia, de igual o superior temple, fue la de su esposa, Rosa Marcano 
de Millán, émula de las madres argentinas que secaron sus lágrimas, guardaron sus dolores 
en lo más profundo de sus corazones, y vestidas de luto activo, salieron a dar la batalla, na-
cional e internacionalmente, en los organismos defensores de los derechos humanos y en la 
calle, a fin de que el mundo sepa qué fue de sus hijos desaparecidos por la dictadura militar.

Rosa Marcano de Millán visitó periódicos y emisoras; participó en manifestaciones estudi-
antiles, en demanda de castigo para los asesinos de su hijo. Aún eleva oraciones al cielo, 
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implorando la justicia divina; sin secar su manantial de lágrimas, matizando con los años el 
sentimiento de dolor que late en su pecho. Hoy los esposos Millán, en su hogar ubicado en el 
barrio Las Brisas, son ejemplo de fortaleza y luchan, manteniendo viva la esperanza, en que 
se haga Justicia. Ambos, en el ocaso de sus vidas, viven en la esperanza de la resurrección 
de la justicia.

Parte del juicio

Once días después del asesinato de su hijo, César Ismael Millán, temeroso de que el poder 
político dominante inclinara la balanza de la justicia a favor de los presuntos victimarios, dirigió 
al juez de la causa, el siguiente escrito:

Yo, César Ismael Millán Rodríguez, mayor de edad, casado, venezolano, oficini-
sta, titular de la cédula de identidad personal número 455524, jurídicamente hábil 
y de este domicilio, ante usted, con el debido respeto, ocurro y expongo: El día 
cuatro de mayo de mil novecientos sesenta y dos, en horas de la tarde, hubo un 
acontecimiento en el Liceo “Miguel José Sanz”, que todos conocemos y del cual 
hubo como resultado dos muertos y varios heridos. Entre las personas se en-
contraba mi menor hijo Alberto César Millán, estudiante de quinto año del bachil-
lerato. Abiertas las averiguaciones pertinentes el Juzgado de Instrucción de esta 
Circunscripción Judicial dictó auto de detención contra vanos indiciados, quienes 
son: Antonio Ávila Galvis, Domingo Peña Zerpa “El maracucho”, Julián Velásquez, 
Daniel Rocca, Rafael López Gil, Remigio Ramírez y Francisco Leonett Mata. Pos-
teriormente, en la oportunidad legal, el Fiscal del Ministerio Público formuló cargos 
contra dichos indiciados, pero es el caso, ciudadano juez, que en dichos cargos 
aparece Antonio Ávila Galvis como persona que nada tiene que ver con la muerte 
de mi hijo Alberto César y existen varias personas que tienen conocimiento, por 
haber estado presentes en los sucesos del Liceo “Miguel José Sanz”, de que sí 
fue Antonio Ávila Galvis quien disparó contra mi hijo. Por tal motivo, siendo pro-
cedente en derecho, vengo a hacerme parte en este juicio, porque tengo interés 
en el mismo. Por lo anteriormente expuesto, ciudadano juez, vengo a acusar, 
como en efecto acuso, formalmente, por el delito de homicidio, perpetrado en 
la persona de mi hijo Alberto César, al ciudadano Antonio Ávila Galvis, quien es 
mayor de edad, casado, comerciante, de este domicilio, y el cual se encuentra 
recluido en la Cárcel Pública de esta ciudad. Delito previsto en el Artículo 407 del 
Código Penal, con las agravantes primera y quinta del Artículo 77 ejusden y con 
brutal ferocidad. No me une ningún vínculo con el señor Antonio Ávila Galvis, juro 
la verdad sobre lo que expongo y que no actúo falsa ni temerariamente. Pueden 
declarar en este juicio Luis B. Brito, Freddy Espinoza y Rafael Azan. Me reservo el 
derecho de presentar otros testigos durante el curso probatorio. Justicia, Maturín 
quince de mayo de mil novecientos sesenta y dos. César Ismael Millán Rodríguez.
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Ante la Fiscalía 
 

El 25 de noviembre de 1964, César Ismael Millán y la madre de Rafael Guerra, Epifanía Silva, 
se dirigen al Fiscal General de la República:

Nosotros, César Ismael Millán y Epifanía Silva, venezolanos, mayores de edad, 
domiciliados en esta ciudad, titulares de las cédulas de identidad personal números 
455524 y 473832, respectivamente, ante usted, ocurrimos para exponer: En fecha 
cuatro de mayo de mil novecientos sesenta y dos, fueron asesinados fríamente 
en el interior del Liceo “Miguel José Sanz” de esta ciudad, los estudiantes Rafael 
Guerra y Alberto César Millán. Como responsables de estos deplorables hechos 
fueron detenidos los ciudadanos Julián Velásquez, Domingo Peña, Rafael López 
Gil, Antonio Ávila Galvis y Remigio Ramírez, todos estos señalados en forma di-
recta por abundantes testimonios como responsables del incalificable crimen. En 
la actualidad están procesados los encausados por el Tribunal de Primera Instan-
cia en lo Penal del Estado Monagas, del cual es titular como juez el doctor Pablo 
Daniel Moreno. Ahora bien, nos ha sorprendido grandemente la forma descortés 
como nos ha tratado cuando hemos inquirido acerca del estado de la causa y he-
mos tenido conocimiento que algunas personas que han ido a testificar no se les 
ha tomado declaración; todo ello parece estar conectado a la circunstancia, aún 
más monstruosa que el crimen mismo, de que se está preparando una sentencia 
absolutoria contra los responsables de la muerte de nuestros familiares. No esta-
mos muy enterados de estas cuestiones legales, pero creemos que no puede exi-
stir sentido de justicia, cuando un crimen repudiado por toda la colectividad quede 
impune. Recordamos que el día que ocurrieron los hechos, quien era gobernador 
del Estado para aquel entonces, doctor Armando Sánchez Bueno, prometió que 
se castigaría, conforme a las leyes, a quienes resultaran culpables de los hechos. 
César Ismael Millán. Epifanía Silva.

 
 
La absolución

Tres días después, un despacho de la Agencia INNAC (El Universal), dio cuenta de la absolu-
ción de cuatro de los acusados por los sucesos del “Sanz”. La medida, dictada por el Juez 
Primero de Primera Instancia en lo Penal, doctor Pablo Daniel Moreno, favoreció a Antonio 
Ávila Galvis, Domingo Peña, Remigio Ramírez y Rafael López. “La misma sentencia –dice el 
despacho de prensa– condenó a Julián Velásquez a la pena de seis meses de prisión. Este 
era comandante de la policía y fue sindicado como autor de la orden de disparar contra los 
estudiantes”. La información no dice nada acerca de los fundamentos jurídicos de la decisión, 
lo que sí hizo, en la misma oportunidad, otro diario capitalino:

Cuatro de los seis procesados por la muerte de los estudiantes y lesiones a 19 
personas, entre estudiantes y profesores, en los hechos trágicos ocurridos en el 
liceo “Miguel José Sanz”, el 4 de mayo de 1962, fueron absueltos por el juez de 
Primera Instancia en lo Penal, doctor Pablo Daniel Moreno –dice el informe de 
prensa y agrega:                                   •
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Los dos restantes procesados por esos mismos delitos también salieron en liber-
tad, pues fueron sentenciados a cumplir penas de tres y siete meses de prisión y 
que ya tienen cumplidas, según informaron en el mismo tribunal. Con boletas de 
excarcelación salieron en libertad Antonio Ávila Galvis, Remigio Ramos, Rafael 
López Gil, Julián Velásquez, Francisco Leonett Mata, quedando retenido el último, 
Domingo Peña. Según se relata en las actas procesales, los trágicos sucesos 
antes mencionados, ocurrieron a las 3,15 minutos del 4 de mayo de 1962. Grupos 
armados, entre policías y civiles, irrumpieron en el Liceo “Miguel José Sanz”, al 
producirse una manifestación estudiantil. Pronto se oyeron balados, cuyo saldo 
fue la muerte de los estudiantes Alberto César Millán y José Rafael Guerra. El 
primero recibió un disparo de fusil FN-30 que le produjo lesiones pulmonares en 
la región vásculo-nervioso; el otro un balazo en el ojo derecho que le fracturó 
el cráneo. Ambos fueron hallados muertos en la Sala de Profesores del Liceo 
“Miguel José Sanz”. Los heridos fueron los profesores José Gómez Zuloaga, Elías 
González Pérez, Fernando Guzmán Michillarda, Jaime Ortega, Ligia Montañés y 
otros. También resultaron heridos Hildemar Ruiz, Juan Pelayo, Antonio Silva, Luis 
Ramón Pereira, Jesús Hernández, Emigdio Pelayo, Pedro Salazar, Salvador Ter-
mini, Rafael Córdova, José Bastardo y Cristóbal Santil.

Días después de ocurrir esos trágicos sucesos –agrega– fueron detenidos y 
sometidos a juicio los policías Julián Velásquez, Domingo Peña, Remigio Ramos, 
Francisco Leonett Mata y Rafael López Gil, chofer del Prefecto del Distrito Matu-
rín. Además Antonio Ávila Galvis, detenido en el interior del recinto estudiantil, al 
momento de registrarse los sucesos que conmovieron a la región. El Fiscal, cuan-
do formuló los cargos a los presuntos responsables, por los delitos de homicidio, 
lesiones personales, instigación a delinquir y daños a edificio público, demandó 
pena para Domingo Peña, como autor de la muerte de los estudiantes Guerra y 
Millán; a los demás encausados los consideró incursos en los delitos de lesiones 
personales, como a los otros citados en el expediente.

El juez sentenciador, doctor Pablo Daniel Moreno –precisa– rechazó la calificación 
fiscal y se acogió en parte al criterio de la defensa, en cuanto a la responsabilidad 
imputada a Domingo Peña, como autor de la muerte de los dos estudiantes. Al 
respecto consideró el juez que cualquiera de los disparos que se hicieron dentro y 
fuera del liceo, pudo haber ocasionado esos homicidios.

“Nadie puede ser condenado –expresa el juez– sin plena prueba. No hay en autos 
plena prueba concluyente en contra de Domingo Peña, como autor del doble hom-
icidio. Y afirma seguidamente el magistrado que varias personas dispararon en la 
Sala de Profesores del liceo, donde fueron hallados muertos los dos estudiantes”.

Más adelante en la sentencia, en su parte resolutiva, dice el juez Pablo Daniel Moreno:

“El imputado se presume inocente mientras no sea comprobada su culpabilidad. 
Dicho principio, sostenido por eminentes juristas, es el rector y debe continuar 
siendo el criterio y el pensamiento de los magistrados; en el presente caso la im-
putación de homicidio a Domingo Penar partió de la premisa de su permanencia 
en el liceo y de haber portado un fusil, es decir que las demás pruebas son depen-
dientes de estas”.

Concluye el juez que no hay prueba real para dictar sentencia condenatoria en contra de Do-
mingo Peña como autor de los dos homicidios, por lo que lo absolvió junto con los otros proc-
esados por el mismo delito y los restantes probados en autos, Antonio Ávila Galvis, Domingo 
Ramos y Rafael López Gil.
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A Julián Velásquez lo condenó a cumplir la pena de siete meses quince días de prisión, y salió 
en libertad por tener plenamente cumplida la pena; al otro procesado, Francisco Leonett Mata, 
lo condenó a tres meses, siete días y doce horas de prisión, saliendo también en libertad por 
tener la pena cumplida. Y finaliza así el juez, su fallo: “Los hechos aquí relatados fueron sen-
tenciados conforme a los artículos 124 en relación con el 276, 261, 132, 279, 115 y 252, del 
Código de Enjuiciamiento Criminal”.

Capítulo cerrado 

Con la decisión del juez Pablo Daniel Moreno, se cerró otro capítulo de la política de terror y 
de muerte que comenzó en Venezuela el 4 de agosto de 1959, cuando fueron asesinados, en 
una manifestación de desempleados, en las inmediaciones de La Concordia (antigua Rotunda 
gomecista), en Caracas, los obreros Juan Francisco Villegas, Rafael Simón Montero y Bal-
tasar González, y bajo cuyo mismo signo, con su más y su menos, ha transitado el país en las 
últimas décadas de gobiernos “democráticos”. Cuando se produjo la sentencia, ya la figura del 
delito sin delincuentes era harto conocida en el país. Un día antes de los hechos del “Sanz”, 
la Escuela Normal “Miguel Antonio Caro”, de Caracas, había sido víctima de un monstruoso 
asalto policial, en el que resultaron heridos de bala de fusil los estudiantes Nieves Rojas, 
José Salas Moreno, Gregorio Mendoza, Victoriano Gil, Pastor García y Porfirio Rendón, entre 
muchos otros. También fueron planeados y vejados los profesores Domingo Silva, Antonio 
Valbuena Paz, Augusto Núñez, José Antonio Rojas, Jesús M. Pérez Contreras, Moisés Sala-
ma y Domingo Pinto Salvatierra, director del plantel. Allá, como en el “Sanz”, los asaltantes 
cometieron actos de destrucción y pillaje. Máquinas de escribir, relojes, prendas y dinero 
efectivo, pasaron a manos de los policías, que además de dedicarse a causar destrozos en 
el mobiliario y útiles del instituto, trataron de violar a jóvenes estudiantes y profesoras. No es 
cierto, por lo tanto, que lo ocurrido en el liceo “Sanz”, aquel trágico día fuera un hecho aislado, 
producto del pronunciamiento militar de Carúpano, sino que formó parte de una política sis-
temática de represión contra el movimiento estudiantil, al que el gobierno consideraba aliado 
de Cuba, porque en sus manifestaciones, solía gritar: “Cuba sí, yanquis no”, palabras que el 
presidente Betancourt, por sus compromisos con Estados Unidos, consideraba un delito de 
lesa patria. “Somos antiimperialistas –había advertido el jefe de Estado–, pero entendemos 
el antiimperialismo como una actitud de defensa de los intereses de Venezuela y de nuestra 
América. Y no el antiimperialismo que en el juego mundial de las potencias ataca a Estados 
Unidos para ponerse al servicio de la política expansionista soviética” (Tres años de gobierno 
democrático, p. 381).

Lo ocurrido en el Liceo “Miguel José Sanz” el 4 de mayo de 1962, no fue un hecho aislado; 
respondió a una política de terror y de muerte dictada por Miraflores, como medio para “dis-
uadir”, especialmente a la juventud estudiantil, de su inclinación izquierdista, entendido este 
término como adhesión a la causa popular y opuesto al statu quo. Fue consecuencia lógica 
de una siembra de odio a la que no escapó el campo fértil del humilde campesino engañado 
con el señuelo de la reforma agraria, ni el último de los cromosomas del obrero alienado a 
fuerza de propaganda engañosa en un “paraíso capitalista” construido sobre los escombros 
del socialismo. Si se revisa la colección de discursos pronunciados por el presidente Betan-
court a lo largo y ancho del país durante el lapso 1959-64, difícil resulta hallar alguno en el que 
el caudillo adeco, ya abiertamente, bien sutilmente, no trate de presentar a sus adversarios 
ideológicos, como criminales, asaltantes e incendiarios, además de traidores a la patria al 
servicio de una potencia extranjera. Se propuso el presidente, igualmente, –y en cierto modo 
lo logró– hacerle creer a millones de venezolanos que defender a su gobierno, era defender 
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la democracia, la libertad, la independencia, la familia y demás valores de las sociedades 
modernas. Logró, al mismo tiempo, asustar a la clase económicamente poderosa con el fan-
tasma del comunismo, para luego aliarse a ella y convertir en “agente” de Fidel Castro a todo 
venezolano de ideas progresistas.

De forma tal, pues, que cuando el juez Pablo Daniel Moreno, da por cerrado el capítulo del 
“Sanz”, prácticamente sin presos, lo hace, pese a no ser adeco –provenía de las filas del so-
cialcristianismo– influido por factores de poder y de opinión pública, partidarios de la decisión. 
De la omisión inicial de la Policía Técnica Judicial y de la negativa del tribunal a oír el testimo-
nio de testigos presenciales de los hechos, se desprende que la sentencia favorable a los “de-
fensores de la democracia”, no se haría esperar. Betancourt había llamado a “extirpar el quiste 
con el bisturí de la ley”. ¿Qué otra cosa, entonces, se podía esperar de un juez que además 
de comprometido con el sistema, abrigaba dos temores: por un lado, el de ser destituido por 
mandato de las “tribus” tribunalicias que ya habían tomado por asalto al Poder Judicial, y por 
el otro, el de no ascender en la escala de valores políticos y económicos del sistema. Si en 
aquel tiempo el genial escritor colombiano Gabriel García Márquez hubiera sido conocido por 
sus obras, se habría dicho que se estaba en presencia de una sentencia anunciada.

De sentencias anunciadas habrían de quedar, en perjuicio de los débiles jurídicos, trillados 
los caminos de la justicia clasista que ha imperado en Venezuela en los últimos treinta y seis 
años.

 
 
El verdadero culpable 
 

El verdadero responsable de lo que ocurrió el 4 de mayo de1962 en el Liceo “Miguel José 
Sanz” no fue Domingo Peña, tampoco ninguno de los demás acusados. El dedo que oprimió 
el gatillo del fusil asesino dejó de estar dirigido por la mano del policía y obedeció a una voz 
de mando que le decía: “No vaciles, dispara, mata, acaba con los extremistas que quieren 
destruir tu democracia”. El brazo que esgrimió el machete se separó del cuerpo, al impulso de 
una fuerza exterior que le gritaba: “No titubees, golpea, corta, elimina a los comunistas que 
quieren acabar con tu reforma agraria”. La mano que empuñó la cabilla se despegó del brazo 
y guiada por el extraño e irracional mandato, “le dio duro” a los adversarios del gobierno que 
los obreros del MOP sentían como suyo, porque para trabajar en él, habían tenido que hacer 
méritos en el partido. Con razón, entonces, el juez no halló culpables. Y es que el verdadero 
culpable, si bien instigó la masacre, no estaba allí, de cuerpo presente; se hallaba a más de 
400 kilómetros de distancia. ¿Para qué tenía que estar en el centro de los acontecimientos, 
si ya, de viva voz, a través de las ondas hertzianas, había formado criminales activos y po-
tenciales que, como autómatas privados de voluntad propia, podían ser movilizados cuantas 
veces “su” democracia estuviera en peligro. Es más, como la inactividad entumece los huesos 
y atrofia los músculos, si no había peligro, según su criterio, había que inventarlo, y para eso, 
a todo lo largo y ancho del país, estaban sus policías uniformados, sin ninguna formación cívi-
ca; estaba su Digepol, que nada tenía que envidiarle, en violación de los derechos humanos, 
a la Seguridad Nacional; estaban sus “sapos”, soplones a sueldo del partido y de los cuerpos 
de seguridad; estaban gobernadores como el doctor Sánchez Bueno, duchos en “justificar” 
lo injustificable; estaba una Constitución, que desde su primer día de “vigencia”, había sido 
violada por él; estaba un país alienado por una prédica anticomunista constante, y por lo tanto, 
fácil de ser engañado y confundido por el discurso oficialista.

El mercenario pelea y mata por la paga. Para el fanático, por el contrario, no hay dinero; 
se conforma con lo que cree justo. En el caso del “Sanz” no hubo, ni siquiera en el caso de 
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los policías, motivación mercenaria. Los campesinos y obreros reclutados para “defender la 
democracia” el 4 de mayo de 1962, no fueron estimulados por una paga extra, y si bien es 
verdad que se les dio a beber aguardiente barato, no fue porque tuvieran frenos morales para 
actuar conforme a las instrucciones recibidas, ya que para eso habían sido “adoctrinados” 
con una prédica de odio a los “enemigos de la democracia” que había roto con toda barrera 
ética, sino para deshincar de sus mentes perturbadas por el fanatismo y el alcohol, cualquier 
signo de miedo. Más que hombres de carne y hueso, los policías, campesinos y obreros que 
penetraron al liceo aquella fatídica tarde, eran robots. Una fuerza muy superior a la voluntad 
de esos hombres, les había hecho perder, desde hacía tiempo, la racionalidad, la condición 
humana y el sentido del deber. No cabe extrañeza por lo tanto, que de no haber sido por la 
oportuna intervención de un piquete de la Guardia Nacional, al mando de un joven oficial, 
pocos jóvenes hubieran salido vivos del liceo.

 
 
Odio a la juventud  
 

Caro le resultó a la juventud de aquella época su simpatía hacia la Revolución cubana. Usar 
barba se convirtió en un delito. Gritar “Cuba sí, yanquis no”, pasó a ser una blasfemia para la 
policía. Livia Gouverneur, estudiante del tercer año de Psicología de la Universidad Central 
de Venezuela, cayó, como una flor segada por el filo de un machete, víctima de un balazo, 
con ese grito en los labios, el 1 de septiembre de 1961. Tres meses antes, cuando pintaba la 
misma consigna en una pared, en Puerto La Cruz, había caído Francisco “Chico” Velásquez. 
La lista de muertos, heridos, torturados, prisioneros y perseguidos, se hizo larga en ese y los 
restantes años de gobierno de Rómulo Betancourt y de Raúl Leoni. Y no es exagerado decir 
que el “delito” de ser jóvenes, y más aún, el de simpatizar con la Revolución cubana fue el que 
se le cobró a los estudiantes del “Sanz” que el 4 de mayo de 1962, tras conocer el anuncio de 
la suspensión de clases, no se marcharon a sus casas.

“¡Cuba sí, yanquis no!” fue el grito que enardeció el fanatismo y la intolerancia del grupo 
armado que pasadas las tres de la tarde de ese día, penetró al liceo. Como los jóvenes no 
habían tomado las “vías de hecho”, es decir, no se habían ido a las montañas, donde a decir 
de Betancourt; los esperaban “los machetes y las morochas de los campesinos”, había que 
irlos a combatir en su medio natural: los liceos calificados por el gobierno como “centros de 
subversión”, y como tales, sometidos a frecuentes “cercos” de las fuerzas policiales.

La brutalidad, la saña salvaje utilizada por el gobierno de turno para “escarmiento” de  los 
jóvenes de ideas progresistas, sirvió, en el caso específico del estado Monagas, de caldo de 
cultivo a ese virus de lesa política que hoy conocemos como indiferencia juvenil ante un que-
hacer propio del hombre. “La juventud –se admite como algo natural– no quiere saber nada 
de política”, lo que equivale a decir, “no le importa la suerte del país”. Pocos, sin embargo, se 
han preguntado por qué, más allá de la simple concepción de que “todos los políticos son cor-
ruptos”. Vamos a intentar una que creemos ajustada a la realidad monaguense:

Los padres, que poco a poco habían venido aceptando, después del derrocamiento de la 
dictadura de Pérez Jiménez, que sus hijos participaran en política, volvieron, aterrorizados 
por la represión bestial desatada por el gobierno de Betancourt, a “recogerlos”, a prohibirles 
la asistencia a actos públicos, a aconsejarles que ante el primer conato de alteración de la 
normalidad, se marcharan a sus casas. El “no te metas en vainas”, atornilló la mente de los 
muchachos y castró en la mayoría de ellos, la inclinación a la política, y al propio tiempo, su 
sensibilidad social. Se formó así, una generación de indiferentes, parecida a la que, desde los 
calabozos de La Rotunda, rechazaba el poeta Andrés Eloy Blanco, y cuya conducta explica 
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por qué un país de jóvenes, como Venezuela, pasó a ser dirigido y administrado por líderes 
obsoletos, con los resultados por todos conocidos.

Después de la masacre del “Sanz” el terror se apoderó de tal manera de la familia mona-
guense, que el estallido de un simple cohete, o el rumor menos fundamentado, eran sufi-
cientes para que madres presas de la desesperación, irrumpieran en las escuelas y liceos, 
en busca de sus hijos. La muerte de Millán y Guerra creó un trauma en el alma colectiva que 
jamás desapareció. El 4 de mayo se convirtió en una fecha luctuosa para los estudiantes 
monaguenses, pero al mismo tiempo, en motivo de preocupación para quienes, conocedores 
de la vocación represiva del gobierno, sabían que los hechos del “Sanz”, podían repetirse. 
Y no se trataba de un desasosiego, de una inquietud caprichosa o de un temor infundado, 
sino de un presagio justificado por la prédica de odio que, desde Miraflores o desde cualquier 
parte del país utilizada por el presidente Betancourt como tribuna, convertía a todo joven en 
un enemigo del régimen, y por ende, de la patria. De “quinta columna extranjerizante” había 
calificado el jefe de Estado a quienes desde la oposición de cualquier signo, combatían a su 
gobierno. No causó ninguna extrañeza, por lo tanto, que siete días antes del primer aniversa-
rio de la masacre, se disparara, desde dos vehículos, identificados con las placas O4-78-58 y 
C4-76-31, contra alumnos del Liceo “Francisco Isnardi”. En la misma oportunidad, Vanguardia 
Juvenil Urredista denunció públicamente la detención y maltratos de los estudiantes Luisa y 
Zenaida Centeno, por parte de la Digepol. Treinta y seis horas después, el escenario de la 
violencia oficial fue la avenida Bolívar, a la altura del liceo “Sanz”, donde jóvenes que partici-
paban en una manifestación pacífica, para rememorar los hechos del 4 de mayo de 1962, 
fueron atacados, golpeados y vejados por bandas armadas.

“Este hecho bochornoso –denunció Vanguardia Juvenil Urredista– trajo como consecuencia 
la detención de varias personas, entre quienes se encuentran los compañeros Ángel Barberi, 
Teresa Cancino, Luis Luna y José Alfredo Campos”.

Se hizo una constante en Monagas, por otra parte, que al acercarse el 4 de mayo, la 
policía política del régimen, con el apoyo de la municipal, saliera a “recoger”, en virtud de 
un decreto que el gobierno de Betancourt solía desempolvar cuantas veces lo creía nec-
esario, a dirigentes, activistas y militantes del Partido Comunista de Venezuela, del Mov-
imiento de Izquierda Revolucionaria y de otras organizaciones políticas no afectas al go-
bierno. Los calabozos 14 y 15 del Cuartel de Policía, el mismo de donde salió el grupo 
armado que asaltó al “Sanz”, llegó a resultar insuficiente para albergar a tantos presos. 
 

 
Una lección y un compromiso 
 

“La muerte de un hombre –decía la invitación a un foro acerca del asesinato político en Ven-
ezuela, organizado por la Cátedra ‘Pío Tamayo’, de la UCV, en 1984– tiene sentido cuando 
es capaz de dejar a los que vienen después una lección y un compromiso”. Alberto César 
Millán y Rafael Guerra, sin proponérselo, pues ninguno de los dos buscó darle ese sentido a 
su muerte, dejaron a sus compañeros y a la juventud en general, una lección de solidaridad 
humana, de dignidad, de amor al prójimo. Ambos pudieron pasar, indiferentes o inhibidos por 
el miedo, el uno frente a la profesora desmayada, y el otro ante el compañero herido, pero a 
pesar del peligro, por encima del temor a la muerte, prestaron oídos al llamado de la concien-
cia social, de la responsabilidad consigo mismos y con los demás, con lo cual le dieron sentido 
de trascendencia a sus vidas. Y dejaron, también, con su sacrificio, a las futuras generaciones 
de estudiantes, el compromiso de luchar por una verdadera democracia, en la que el crimen 



GUERRA Y MILLÁN

27S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

político no tenga cabida ni justificación. Vista, desde esta perspectiva, las muertes de Millán 
y Guerra, no fueron inútiles. El Liceo “Miguel José Sanz” no se doblegó. La dura represión no 
lo hizo doblar la cerviz, y como en la lucha contra la dictadura de Pérez Jiménez, se erigió en 
barricada de luces contra la falsa democracia betancourista. De viva voz y a través de octavil-
las multigrafiadas, los estudiantes sanzistas no solo siguieron denunciando y pidiendo castigo 
para los autores materiales e intelectuales del hecho, sino que, con perseverante valentía, 
salieron a las calles a vocear sus consignas y a pronunciarse porque un crimen como el del 4 
de mayo de 1962, no se repita. Sin temor a bandas armadas ni a policías de ningún pelaje, la 
muchachada del “Sanz” siguió fiel a la lección y al compromiso de sus mártires.

Es cierto, como en una oportunidad, lo afirmó el profesor y escritor comunista Héctor Mujica, 
que en Venezuela: “La memoria es flaca y veinte años, una generación, son muchos para una 
historia breve como la nuestra. La juventud ha seguido otros derroteros y sus aspiraciones 
parecen hallarse más bien en la búsqueda de posiciones en el status, en el establecimiento 
capitalista dependiente, que en la lucha contra este”.

No es menos verdad, sin embargo, que pasados no veinte, sino más de treinta años de la 
masacre del “Sanz”, el crimen que tanto conmovió al Maturín de entonces, no ha sido olvidado 
y, lo que es más importante, su influencia se ha dejado sentir en muchos de los cambios que 
en el estilo de hacer política, para bien o para mal del estado Monagas, se han operado de 
entonces a hoy. A partir del 4 de mayo de 1962, el perfil de Acción Democrática, que ya había 
comenzado a desdibujarse con la defección de los jóvenes que habían pasado a formar el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), vio profundizada su crisis ideológica, y se 
comenzó a inclinar, sin mayores recatos, hacia el pragmatismo que habría de convertirlo, sin 
solución de marcha atrás, en una simple maquinaria de ganar elecciones a fuerza de conc-
esiones clientelares. A partir de entonces, Acción Democrática no pudo consolidar, en Mona-
gas, un movimiento juvenil digno de llamarse tal, y es más, este vasto sector de la población 
quedó prácticamente sin voz autorizada en el núcleo dirigente del partido. Se puede afirmar 
que, en el caso concreto del estado Monagas, la sangre de Millán y Guerra salpicó el rostro 
del “partido del pueblo”, sin que jamás pudiera librarse de esa mancha. Así como las grasas 
se van acumulando en el sistema circulatorio, hasta dificultar la fluidez de la sangre y provocar 
el infarto, la suciedad que Acción Democrática no pudo o no quiso apartar de su cuerpo, fue 
mermando sus resistencias físicas y éticas, con las consecuencias por todos conocidas. Su 
aparente fortalecimiento, a partir de entonces, estuvo signado, no por la atracción ideológica, 
ni por el discurso de sus dirigentes, sino por motivaciones de índole económica.

La masacre del “Sanz”, aunque desdibujada por el tiempo y tenida por el otrora “partido del 
pueblo” como un capítulo cerrado y olvidado, es como la herida de la madre por la pérdida del 
hijo: nunca se cierra. Cada 4 de mayo, la lesión sangra, y mientras como dice Simón Sáez Mé-
rida en su reciente obra, el bullicio adoracionista que se levantó tras la muerte de Betancourt, 
“se fue enflaqueciendo con los años, cada vez menos centimetraje, cada vez menos concur-
rentes al cementerio, menos artículos de prensa revaluando al personaje, solo notas sueltas” 
(La cara oculta de Rómulo Betancourt). Millán y Guerra siguen vivos en cuantos como dice 
Mariana Yonuso Blanco, luchan por “destrozar a golpes y dentelladas rabiosas, el dique que 
contiene la vida, para que esta fluya y lo inunde todo. ¡Absolutamente todo!”. Es una lucha que 
no conoce de fronteras, de razas, ni de ideologías, y que lo mismo se expresa en la protesta 
contra el sistema político que en Venezuela permite que a miles de niños se les mate de ham-
bre, y que a cientos de jóvenes se les prive del derecho a la vida, a manos de la policía, por el 
“delito” de ser pobres; como en la condena a los crímenes del imperio (léase Estados Unidos), 
en cualquier parte del mundo.

No faltarán, más allá de las frases si se quiere pesimistas de Héctor Mujica, dictadas por 
una realidad aberrante, quienes como Millán y Guerra, tratarán, en Venezuela, de “Tomar el 
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cielo por asalto, expropiar el porvenir y aniquilar la muerte” (M.Y.B). Quienes ayer hallaron en 
Rómulo Betancourt la mano férrea dispuesta a complacer los dictados del imperio, no han de-
jado, ni dejarán, de encontrar otras, también prestas a mancharse de sangre; pero aún así, no 
faltarán hombres y mujeres “con el firme propósito de implantar la alegría como única forma 
de vida”, y como “la única muerte posible, morir de dicha”.

No faltarán, más allá de los esfuerzos de los agentes del oscurantismo, quienes, como Mil-
lán y Guerra, mantendrán “el firme propósito de defender la luz por nosotros y por ustedes 
los que vienen, los que tienen que venir, infaliblemente, hombres puros, sencillos y buenos”. 
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AGREGADO A LA SEGUNDA EDICIÓN

 
Orígenes del “Sanz” 
 

De 1948 a 1957, en el marco del plan de inversiones del gobierno dictatorial del general 
Marcos Pérez Jiménez, destaca la construcción, en la capital del estado Monagas, del Liceo 
“Miguel José Sanz”, en un sector de la hoy avenida Bolívar, anteriormente conocida como 
avenida Gómez, y le correspondió a la administración del abogado, poeta y político larense 
Alirio Ugarte Pelayo, el mérito de pionero, en Maturín, de este tipo de edificaciones públicas 
de educación secundaria, ya que el grupo escolar “República del Uruguay”, construido en 
tiempos del general Isaías Medina Angarita, en esa época no formaba bachilleres.

Hablamos específicamente de comienzos de la década del cincuenta del siglo pasado, cu-
ando Maturín era una pequeña ciudad, de ambiente pastoril, que además de su real y poten-
cial población estudiantil de secundaria, albergaba a jóvenes que provenientes del interior del 
estado (Caicara, Aguasay, Santa Bárbara de Tapirín, etc.), buscaban inserción en el sistema 
educativo a ese nivel, con lo cual queda claro que en sus lugares de origen no había liceos. A 
falta de profesores, el gobernador Ugarte Pelayo, en gesto altruista que lo honra, asume esta 
función, con carácter ad honórem.

El inserir de jóvenes interioranos al liceo “Miguel José Sanz” se vio favorecido con la con-
strucción  paralela de la residencia estudiantil “Armando Zuloaga Blanco”, por cuanto en ese 
tiempo en Maturín no abundaban los hoteles ni los hospedajes, para el pernocto de los estu-
diantes, ni se disponía de las carreteras y de los sistemas de transporte de la actualidad.

Desde sus inicios, al Liceo “Miguel José Sanz” tuvieron acceso jóvenes de ideas avanzadas y, 
por lógica, incompatibles con la ideología que la dictadura perezjimenista preconizaba como 
soporte del llamado “Nuevo ideal nacional”. Sin embargo, es a partir de 1957, coincidente 
con la creación, en Caracas, de la Junta Patriótica presidida por el periodista Fabricio Ojeda, 
cuando el espíritu rebelde de buena parte de su estudiantado se manifiesta con mayor fuerza, 
dentro y fuera del plantel, lo que le da fama de insumiso, por no decir de subversivo. Nada, 
empero, más allá de cierres temporales y de sanciones disciplinarias a alumnos que cruzaban 
la raya de la rígida y limitada tolerancia trazada por sus autoridades, perturbaba la vida de la 
institución.

Del Liceo “Miguel José Sanz” salen ese año estudiantes militantes de la Juventud Comunista 
de Venezuela que, en abierto desafío a la Seguridad Nacional –policía política del régimen 
dictatorial– al filo de la medianoche y en horas de la madrugada distribuían impresos clandes-
tinos, pintaban consignas en fachadas y paredones, creaban filiales de la Junta Patriótica en 
los barrios y en localidades del interior del estado, y se trazaban como objetivo incorporar a la 
lucha a cuadros de Acción Democrática, Unión Republicana Democrática y de Copei, en un 
esfuerzo por unificar a todos los sectores opuestos a la continuidad de Pérez Jiménez en el 
poder. Los lineamientos los trazaba, desde Caracas, el también periodista Guillermo García 
Ponce. 

Sea oportuno dejar sentado que como había ocurrido en Caracas, a los jóvenes comunis-
tas sanzcistas se les dificultó incorporar a la Junta Patriótica a la representación de Acción 
Democrática, por cuanto este partido, desorganizado y menguado por la represión a que 
había sido sometido desde 1948 (derrocamiento del gobierno constitucional de don Rómulo 



LA MASACRE DEL LICEO SANZ 1962

30 D E F E N S O R Í A  D E L  P U E B L O

Gallegos), se resistía, por instrucciones de su líder fundador, Rómulo Betancourt, exiliado en 
Nueva York, a participar en acciones de masas contra la dictadura, por considerar agotada 
esta vía como medio para derrocar a Pérez Jiménez.   

Cuando el 23 de enero de 1958 cae la dictadura, del Liceo “Miguel José Sanz” emerge una 
pléyade de dirigentes estudiantiles que luego habría de tener destacada figuración en el ám-
bito de la política partidista, en el Parlamento y en la administración pública, tanto en Monagas 
como en la capital de la República, lo que contribuyó a elevar el prestigio revolucionario de la 
institución educativa. Mas, la tesis aislacionista de Rómulo Betancourt, tan pronto como éste 
asume la jefatura del gobierno y del Estado, no tarda en concretarse, y es así como de perse-
guidos por la dictadura perezjimenista, dirigentes y cuadros adecos, algunos de ellos con el 
aval de haber sido torturados y encarcelados por el régimen, se convierten en perseguidores 
de comunistas con quienes habían compartido el escaso pan y el ambiente insalubre de los 
presidios.

A esa metamorfosis contribuye el espíritu del Pacto de Nueva York, suscrito por Rómulo 
Betancourt (AD), Jóvito Villalba (URD) y Rafael Caldera (Copei), en la ciudad estadounidense 
del mismo nombre, y pocos meses después ratificado en Venezuela con el nombre de Pacto 
de Punto Fijo. Y es que más allá del reparto del poder, esa alianza envolvía el compromiso 
–contraído por esos partidos con el Departamento de Estado de los Estados Unidos de Nor-
teamérica– de convertir a Venezuela en punta de lanza contra la “penetración comunista 
en América Latina”, y específicamente, contra la naciente y victoriosa Revolución cubana, 
liderada por Fidel Castro.

Honrosamente, Unión Republicana Democrática, en la voz del Canciller Ignacio Luis Arcaya, 
se opone valiente y enérgicamente en la Organización de Estados Americanos (OEA) a la ex-
pulsión de Cuba de este organismo, lo que despierta la ira del presidente Betancourt, provoca 
la ruptura del Pacto de Punto Fijo y acerca aún más al jefe del gobierno y del Estado venezola-
nos a la política intervencionista de Washington. Lo demás es historia conocida.

 
 
La sombra de Caín

El 4 de mayo de 1962, bandas armadas prohijadas por el partido Acción Democrática, para la 
época en funciones de gobierno, asesinan a mansalva, en el interior del Liceo “Miguel José 
Sanz”, a los adolescentes Alberto César Millán y Rafael Guerra; causan heridas graves a nu-
merosos profesores y profesoras y, de no ser por la oportuna y enérgica intervención de un 
digno oficial de la Guardia Nacional de nombre Héctor Carvajal Sequea, quien al frente de un 
pelotón bajo su mando le puso cese a la matanza, la masacre hubiera alcanzado proporciones 
mayores, pues los atacantes, aparte de ideologizados en el odio a la juventud y a las ideas 
políticas de avanzada, habían sido sometidos a una ingesta alcohólica capaz de convertirlos 
en seres irracionales.

 ¿Cuál fue el “delito” que les costó la vida a los dos muchachos? Congregarse en un sector 
de la avenida Bolívar de Maturín, frente a su liceo –situado a pocos metros del Cuartel de 
Policía– y coreados por otros jóvenes, gritar a todo pulmón:  “¡Cuba sí, yanquis no!”

 Se daba la circunstancia que en la madrugada de ese aciago día había estallado en Carú-
pano, estado Sucre, la rebelión cívico-militar que pasó a la historia política de Venezuela como 
“El Carupanazo”, hecho en el que tuvo una participación activa el teniente Héctor Fleming 
Mendoza, ex alumno del plantel, y de la que a esas mismas horas había tenido conocimiento 
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la Gobernación del estado Monagas, lo que explica el apresurado reclutamiento, por parte 
de la policía, de integrantes de las bandas armadas del partido de gobierno y el incitamiento, 
mediante el consumo de licores, de sus más bajas pasiones.

Provisto de fusiles, machetes y garrotes, el grupo armado traspasó las rejas del liceo y ar-
remetió contra estudiantes y profesores que, estupefactos y aterrorizados, trataban de es-
capar de sus perseguidores a través de corredores y aulas de clases y, repetimos, de no ser 
por la oportuna llegada del oficial de la Guardia Nacional, los muertos y heridos se habrían 
contado por decenas, dada la ira desenfrenada de los atacantes, el estado de indefensión de 
las víctimas y al hecho que el acceso al edificio por la calle Monagas, había sido cerrado.

Ahora bien, ¿esa ingesta alcohólica fue suficiente para exacerbar los instintos criminales del 
grupo armado que irrumpió en el liceo con fusiles, revólveres machetes y garrotes, dispuesto 
a matar?

Claro que no. Y es que para lograr la transformación de humildes campesinos en sujetos 
sedientos de sangre, se necesita algo más que darles a beber aguardiente barato, y en el 
caso que nos ocupa, había mediado un proceso sistemático de ideologización según el cual 
el “extremista” –léase comunista– no era otra cosa que un enemigo de la “democracia” que 
de llegar al poder los privaría de la libertad y los despojaría de todas sus propiedades, in-
cluso de sus hijos menores, para colocarlos bajo la potestad del Estado. Desempolva así  
Acción Democrática las viejas consejas enarboladas a comienzos de la Guerra fría por el 
senador  estadounidense McCarthy para desprestigiar tanto las relevantes conquistas so-
ciales y económicas de la Unión Soviética, como negar el aporte decisivo del campo socialista 
en las acciones bélicas que concluyeron con la derrota del fascismo en la II Guerra mundial, 
y al mismo tiempo, actualiza el partido de gobierno los instrumentos legislativos represivos de 
tinte anticomunista puestos en práctica, años atrás, por la dictadura gomecista y el régimen 
de transición de Eleazar López Contreras. 

Y algo más, se les había hecho creer a esos campesinos, en su mayoría analfabetos, que en 
todo joven, y más todavía si usaba barba, estaba en posición de acecho a la “democracia” un 
agente del gobierno cubano, por lo que había que “joderlo”, que “darle duro”, hasta eliminarlo; 
de allí que el grito “Cuba sí, yanquis no!”, sonó en los oídos de esos hombres, en aquella 
mañana primaveral, como el baladro de guerra de un enemigo al que había que destruir, a 
como diera lugar. Es más, se les había metido entre ceja y ceja en los comités locales de la 
organización, que los comunistas eran enemigos de Dios, por lo que encarnaban al diablo.      

De lo dicho se desprende que por el simple hecho de ser jóvenes, Alberto César Millán y Ra-
fael Guerra estaban marcados por el régimen como “extremistas”; es decir, no necesitaban 
enarbolar la bandera roja ni exhibir la hoz y el martillo en sus camisetas, para ser blancos de 
la metralla anticomunista; a los atacantes les bastaba con avistar los privilegios que otorga 
esa edad: vigor, sueños, sentido crítico, disentimiento ante las normas y valores establecidos 
y, a la luz de esas prerrogativas, allí, frente a ellos, estaba el “enemigo” que el Presidente de 
la República, a través de las ondas hertzianas, llamaba a exterminar.

Por lo demás, la rebeldía de la muchachada del “Sanz” era vista como un signo de peligro 
para el “apoliticismo” de los estudiantes, actitud que Acción Democrática y Copei mostraban 
interés en consolidar para impedir que los jóvenes se impregnaran de ideas avanzadas que 
los pudieran inducir a romper los moldes tradicionales para la formación del “capital humano” 
asignados por la sociedad capitalista a los liceos y universidades. El estudiante, a la luz de 
esa concepción apolillada de la política, no debía trazarse otro itinerario que el de la casa al 
liceo y del liceo a la casa. En otras palabras, “no se tenía que meter en vainas”.
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La masacre del “Sanz” ocurre cuando la hegemonía de Acción Democrática en el estado 
Monagas, menguada por la dura represión de los diez años de dictadura militar del general 
Marcos Pérez Jiménez comenzaba, como el Ave Fénix de la leyenda egipcia, a resurgir de 
sus cenizas bajo el gobierno del señor Rómulo Betancourt, líder fundador de la organización. 
Hablamos, en otras palabras, de una etapa, si se quiere esplendorosa, del para la época lla-
mado “partido del pueblo”, y tal es así que no obstante el rechazo que amplios sectores del 
país exteriorizaban entonces en la calle contra la “ley del hambre” y las medidas represivas 
adoptadas por el gobierno para imponerla por instrucciones del Fondo Monetario Internac-
ional y del Banco Mundial, la estructura de poder del régimen se mantenía prácticamente 
inalterable, con el apoyo de Copei, más que todo en el estado Monagas, calificado en ese 
tiempo como  la Meca del adequismo en Venezuela, en tanto que a Maturín se le nombraba 
la capital adeca de Venezuela.

La torpeza y la desesperación del gobierno adeco lo lleva al extremo de ordenar el secues-
tro de los cadáveres, con el argumento de que el acto del sepelio podía ser utilizado por los 
“extremistas” para alterar el orden público; aberración a la que, en un derroche de coraje y 
dignidad, se opone la entonces diputada a la Asamblea Legislativa, Antonieta Lara, quien en 
la práctica le impide a la policía política (Digepol), cumplir ese cometido; de allí que con la me-
diación de Carlos Betancourt, –quien posteriormente pasaría a comandar un grupo guerrillero 
en el oriente del país– un pelotón de la Guardia Nacional se encarga de custodiar, hasta el 
cementerio, sin incidentes que lamentar, los féretros de los dos jóvenes estudiantes, en medio 
de una de las más grandes manifestaciones de duelo popular que ha presenciado Maturín.   

      A Millán y Guerra, en tanto que jóvenes, se les cobró con la vida las fisuras que esa es-
tructura partidista hegemónica comenzaba a exhibir en el estado Monagas a partir del llamado 
del presidente Betancourt a “aislar y segregar a los comunistas”, lo que dio origen a la primera 
división de Acción Democrática y, lo que es más grave, a la pérdida por parte de esta organi-
zación política, de gran parte de su juventud, que pasó a formar filas en el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), con figuras de la relevancia, en lo que a esta entidad federal 
se refiere, de Simón Sáez Mérida y Silvestre Ortiz Bucarán, entre otros  ex alumnos del liceo 
“Miguel José Sanz”. Se les cobró, asimismo, la adhesión de la juventud venezolana al proceso 
de cambios estructurales que a la luz del carácter socialista de la revolución, se gestaba en la 
patria de Martí, con el liderato de Fidel Castro.

 Ayuna de savia juvenil y de espaldas a sus principios originarios, Acción Democrática deviene 
en una maquinaria electoral con engranajes solícitamente aceitados económicamente por 
prósperos comerciantes, latifundistas de vieja estirpe,  contratistas del Estado y hombres de 
negocios; aparato sustentado políticamente en el dominio de todos los poderes públicos, in-
cluido el Judicial, de lo cual, desde Caracas, se ocupaba el tristemente célebre abogado David 
Morales Bello, de forma tal, pues, que desde el juez hasta el portero, pasando por el secretario 
y el alguacil de un tribunal civil o penal del estado Monagas, respondían a las directrices de 
Acción Democrática y de Copei, socio éste  minoritario y circunstancial en el “negocio” de la 
administración de justicia de la época.

 
Caín en el “Sanz” 

Ese fatídico 4 de mayo de 1962 el diabólico Caín, armado no ya de una quijada de burro, 
como el arquetipo bíblico, sino de armas de fuego, blancas y contundentes, repite en dos 
jóvenes estudiantes: Alberto César Millán y Rafael Guerra, el asesinato de Abel. Y es que 
como bien escribe Héctor Seijas, en el ensayo La muerte como recurso político (A Plena Voz, 



GUERRA Y MILLÁN

33S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

edición número 27, página 42), “El asesino al matar a su hermano, a su semejante, actúa en  
contra de la humanidad; quien mata o asesina a una persona no sólo mata a un ser humano, 
sino que es también capaz de matar o de aniquilar a toda la humanidad, siempre que esto 
le sea posible; tal como lo ilustra la historia de los peores monstruos abortados por la natu-
raleza, con el propósito de invocar y desencadenar las fuerzas oscuras, poderosas, terribles 
y destructivas del mal”.

A partir del crimen del Sanz, Caín y los hijos de Caín que llevan su marca, bajo la férula 
de los gobiernos de la IV República y con la complicidad de contrarrevolucionarios cubanos 
asesorados por la CIA, continúan matando estudiantes que no esgrimen más armas que sus 
libros, sus lápices y sus libretas de apuntes, pero que como en el caso de Millán y Guerra, son  
jóvenes, y como tales, se les considera potenciales subversivos.

El asesinato de jóvenes estudiantes se convierte en la Venezuela de entonces en política de 
Estado, y el pretexto de los gobiernos de la IV República, siempre fue el mismo: defensa de 
la “democracia” ante la amenaza comunista. Liceos y universidades fueron ametrallados y al-
lanados sin orden judicial; el ausentismo escolar se acentuó, porque las madres temían que 
se repitieran hechos como el del “Sanz” o que sus hijos fueran víctimas de la policía de ida 
o vuelta del colegio; no pocos muchachos, perseguidos a muerte por los cuerpos militares y 
policiales, optaron por incorporarse a las guerrillas, para morir, si así era su destino, no bajo 
tortura al descampado o a la sombra de un calabozo, sino con las armas en las manos, en 
defensa de sus ideales.

Y a tiempo que en las calles, aulas de clases y en la montaña, Caín derramaba sangre joven, 
Pompeyo Márquez, desde Tribuna Popular, sostenía que “nada tenemos que temer. Nuevo 
gobierno ya!...  Cualquier semejanza con el Pompeyo Márquez que suele ser entrevistado por 
la derecha en Globovisión, es pura coincidencia.

 La sombra de Caín se proyectó sobre Venezuela a lo largo de más de tres décadas, hasta 
que como en el caso de Cuba, “el comandante mandó a parar”, y la muerte dejó de ser uti-
lizada en nuestro país como recurso político, y si algo vale la pena destacar, por insólito, es 
cómo ocultos tras el burladero del silencio y el olvido, muchos de los que llevan la marca del 
asesino, proyectan de nuevo sobre Venezuela esa tenebrosa sombra, prevalidos de la fragili-
dad de la memoria de buena parte de los venezolanos y de las venezolanas.

Derribar ese burladero y solidificar la memoria de los venezolanos y de las venezolanas, para 
que la historia de “infamias siempre renovadas”, no se repita, es tarea impostergable, para 
tener patria.

 
Moral contra estructura de poder 

A esa poderosa estructura de poder, sin otra fuerza que la moral y la posesión de la verdad, 
se enfrentan en desigual lucha, en demanda de justicia, los familiares de Alberto César Millán 
y Rafael Guerra. La madre del primero, Rosa Margarita Marcano de Millán, luego de largo y 
duro batallar, sucumbe físicamente el 2 de agosto de 2004; es decir, 42 años después de la 
masacre, con la amargura y el desencanto que le causa, más que el peso de los años, la in-
dolencia y la ceguera de jueces colocados de espaldas a sus deberes de impartir justicia, con 
lo cual estos magistrados venales le tendían un manto de impunidad a los autores materiales 
e intelectuales del horrendo crimen.
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Con más arrugas, con el pelo plateado de canas, agotadas sus resistencias físicas y seco el 
manantial de sus lágrimas, pero crecida y fortalecida en dignidad, sin mengua de su entereza 
y de su amor maternal la noble madre oye el reclamo de la tierra que la invita al descanso 
eterno; llamado que atiende ligera de odios y de venganza, pero con el desconsuelo propio del 
que lucha inútilmente por el imperio de la justicia. Sin embargo, la abnegada matrona rindió 
su vida con el convencimiento que su lucha no fue inútil, porque con su ejemplo contribuyó a 
desbrozar, aún más, el camino ya trillado por decenas de mujeres que buscaban a sus hijos, 
esposos y hermanos desaparecidos tras haber sido secuestrados por agentes de los cuerpos 
de seguridad del Estado.    

 Antes de morir, Rosa Margarita Marcano de Millán recordó que su hijo, en uno de los diálogos 
que solía sostener con él, le hizo una pregunta: 

“ Mamá, ¿en qué vas tú a colaborar con  la patria?”

En ese momento, la madre de Alberto César Millán no tuvo a flor de labios la respuesta que el 
hijo esperaba, la que sí halló largos años después que éste, a decir de Alí Primera, el cantor 
del pueblo venezolano, había muerto por la vida:

“Colaboré con la sangre, con la vida de mi hijo. ¿Qué aporte más grande puedo darle a la 
patria? ”

En los últimos meses de su vida, la madre de Alberto César Millán, siempre con el recuerdo 
y el nombre del hijo en los labios, solía dormir unas pocas horas durante el día, y muchas 
menos, en las noches, cuando sus dolencias físicas y espirituales se acentuaban, por lo que 
sus hijas se turnaban para cuidarla y aliviar, en la medida de lo posible, su intenso dolor. 

 A la madre de Alberto César Millán le sobreviven su esposo César Ismael y los restantes hijos 
e hijas del matrimonio, quienes no obstante estar conscientes de los obstáculos que esa es-
tructura de poder oponía a todo esfuerzo por abrirle paso a la justicia, prosiguieron buscando, 
acumulando y consignando ante los tribunales penales, pruebas contundentes sobre la auto-
ría material e intelectual del crimen, y aunque nada conmovió ni convenció a un Poder Judicial 
prejuiciado entonces estrechamente vinculado a Acción Democrática y a Copei, no desmayan 
en su lucha, no ya para que se imputara y procesara a los responsables materiales e intelectu-
ales del hecho, a quienes sabían protegidos con el manto de la impunidad, sino para llevarlos 
al banquillo de los acusados y despojarlos, junto con el disfraz de los jueces venales, de las 
máscaras con que solían ocultar ante la opinión pública sus auténticos rostros, salpicados de 
sangre inocente.

Las gestiones de César Ismael Millán y sus familiares más cercanos trascienden los ámbi-
tos de los tribunales de la causa: instituciones entre las que destacan la Corte Suprema de 
Justicia y el Congreso Nacional, reciben y engavetan las pruebas, y lo mismo hacen organi-
zaciones supuestamente defensoras de los derechos humanos, temerosas de enfrentar la ira 
del poder constituido, pero para brillo de la verdad, medios impresos todavía no arrastrados 
por el carretón de la infamia que los habría de conducir al basurero de la historia, se hacen 
eco de las denuncias, y es así como amplios sectores del país toman conciencia de un hecho 
que ya había dejado de ser aislado, puesto que a lo largo y ancho del territorio nacional los 
asesinatos políticos se mantenían a la orden del día.

Con la mayor desfachatez, diputados y senadores de la IV República comisionados para in-
vestigar los pormenores del crimen, vienen a Maturín a “echarse palos”, a “comer lapas” en 
el Yarúa y en Las Piñas, y a burlarse del dolor de los familiares de Alberto César Millán y de 
Rafael Guerra, y es que unos y otros no se atreven a desafiar a la “Tribu de David” –léase 
clan de David Morales Bello– que de antemano había ordenado la absolución de los autores 
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materiales e intelectuales del crimen, y tal es así que las penas aplicadas a los pocos de éstos 
mayormente comprometidos en el hecho, rayan en lo ridículo, por no decir en lo obsceno, a 
la luz de la justicia penal.

La lucha de César Millán, ya anciano, y de sus hijos e hijas, no se plantea entonces contra los 
asesinos de Alberto César y Rafael, a los que, como dejamos dicho, saben protegidos por el 
manto de la impunidad, sino contra el olvido; valga decir, para que no se borre de la memoria 
de los monaguenses y de los venezolanos en general, “con  infamias siempre renovadas”, 
para decirlo con palabras de Orlando Araujo, el crimen del Sanz. Los estimula el ejemplo de 
las madres argentinas que salen a la calle a pelear contra el olvido de los asesinatos perpet-
rados por las dictaduras militares prohijadas en ese país  por el imperialismo norteamericano 
en el marco del “Plan Cóndor”, igual que el de madres como Carmen Almeida de Quinteros 
(“Tota”), quien a lo largo de más de 12 años batalla contra la dictadura uruguaya, responsable 
del secuestro y asesinato de su hija Elena.

En 1979, con motivo del Día de la Madre, el diario El Nacional –entonces al servicio de las 
causas justas– publicó el mensaje siguiente:

En el Día de la Madre, María del Carmen Almeida de Quinteros, quiero saludar 
a todas las madres venezolanas y enviarles un mensaje como madre uruguaya 
que sufre desde hace tres años la separación de mi hija. Ella es Elena Quinteros, 
secuestrada en la Embajada de Venezuela por la policía uruguaya, la cual violó la 
soberanía venezolana y el derecho de asilo internacional. He sentido durante es-
tos años la solidaridad de todo el pueblo venezolano, del que recibo todo el apoyo 
que necesito para lograr la entrega de mi hija al gobierno de Venezuela. Pero 
quiero que reciban con mi saludo el de miles de madres uruguayas que sufren la 
prisión de sus hijos y también su desaparición (fragmento).

Más adelante, los familiares de Alberto César Millán ven una luz al fondo del túnel cuando el 
venezolano Pedro Pablo Linares, de víctima de la tortura se trasmuta en director del Programa 
Nacional para el Rescate de los Desaparecidos, hunde el dedo en la llaga putrefacta de los 
gobiernos represivos de la IV República y exige al Estado venezolano reiniciar procesos in-
vestigativos que mediante la antropología forense, por lo menos permitan determinar la identi-
dad de las víctimas localizadas y desenterradas en distintas localidades del país.

La lucha de los familiares de Alberto César Millán se ve favorecida, tres años después (1965), 
por la circulación, en Maturín, de El Diario, impreso fundado y dirigido por Miguel Yilales 
Canelón, el cual se hace eco en sus páginas, con mayor énfasis en la fecha aniversaria 
del suceso, cuando textos y gráficas ahondan en los pormenores del crimen y el alumnado 
del plantel reclama justicia con mayor contundencia. La misma función cumple, poco tiempo 
después, el rotativo El Sol, fundado y dirigido por el poeta José Lira Sosa, intelectual mona-
guense estrechamente vinculado al liceo “Miguel José Sanz”.  Y es que para mayo de 1962, 
en la capital del estado Monagas solo se editaban unos pocos periódicos ocasionales que a 
su escaso tiraje, sumaban dificultades para publicar gráficas, por cuanto los clisé que solían 
utilizar tenían que encargarlos a un fotograbado de Caracas.

Alberto César Millán y Rafael Guerra escriben con su sangre las páginas de esa historia de 
“infamias siempre renovadas” de que nos habla Orlando Araujo, en una época cuando Ven-
ezuela, tras sacudirse de la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez, creyó eliminados, 
para siempre, los asesinatos políticos; de allí que no vieron caer a las miles de víctimas que 
a partir de ese fatídico 4 de mayo de 1962, habría de sumar el puntofijismo a su larga lista de 
crímenes.
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Tampoco tuvieron la oportunidad Alberto César Millán y Rafael Guerra de ver, en el caso 
concreto del estado Monagas, el desfile de secuestrados políticos que lo largo de los gobier-
nos de Rómulo Betancourt y de Raúl Leoni, ocuparon los calabozos 11, 13 y 14 del Cuartel 
de Policía de donde aquella mañana del 4 de mayo de 1962, salió el grupo de policías y de 
integrantes de las bandas armadas de Acción Democrática que, obnubilados por el odio y 
estimulados por el aguardiente barato, troncharon sus vidas en flor.

Nada supieron Alberto César Millán y Rafael Guerra de las torturas, violaciones y asesinatos 
de campesinos y de campesinas de la Zona Norte de Monagas, por parte del Ejército y de los 
cuerpos de seguridad del Estado de la época, para obligar a esos pequeños agricultores a 
abandonar sus tierras y dificultar, mediante ese desplazamiento, que el movimiento guerrillero 
liderado por el Partido Comunista de Venezuela y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
consolidara bases sociales en el macizo montañoso del Turimiquire.  

Mucho menos tuvieron conocimiento Alberto César Millán y Rafael Guerra de lo sucedido en 
el campamento antiguerrillero de Cachipo, en la población monaguense del mismo nombre, 
especie de copia al carbón de los campos de concentración de la Alemania nazi, donde la 
muerte por torturas, ahorcamientos y fusilamientos se mantuvo a la orden del día, hasta la 
clausura del antro, a fines de la década del sesenta  del siglo pasado, con lo cual, valga acla-
rarlo, no cesó la práctica de la tortura y del asesinato político, como habrían de demostrarlo, 
con creces, los gobiernos de Rafael Caldera, Carlos Andrés Pérez, Jaime Lusinchi y Luis Her-
rera Campíns. A este último, de ideología socialcristiana, se le cargó a su balance la masacre 
de Cantaura, en tanto que el segundo, socialdemócrata, murió en su exilio dorado de Miami 
sin rendir cuentas de las víctimas de “El Caracazo”, sin excluir a las de su anterior gobierno.   

Se ahorran Millán y Guerra, por otra parte, con su muerte prematura, la vergüenza de pres-
enciar la autodegradación de dirigentes políticos en los cuales la juventud de aquel tiempo 
histórico llegó a ver una luz a lo largo del túnel de la infamia, como fueron los casos, entre 
muchos otros, de Pompeyo Márquez, Teodoro Petkoff, Américo Martín, Manuel Caballero y 
Emeterio Gómez, ayer teóricos y activistas de la izquierda y hoy trocados en defensores y 
alabarderos de la extrema derecha, nacional e internacional. Veamos lo que con relación a los 
factores que influyeron en el asesinato de ambos jóvenes, escribió Carlos Valencia (Pompeyo 
Márquez), en el Semanario Qué:

El betancurismo no es sólo un personaje en el exterior fumando en pipa y llaman-
do por teléfono a sus partidarios, es una corriente política que tiene sus aliados en 
los llamados gorilas militares y grupos criollos y extranjeros de brigada de choque 
contra el movimiento revolucionario. Es una corriente anticomunista y anticubana.

Sin más comentarios. 

“Los que mueren por la vida…”

Sostiene Alí Primera, el cantor del pueblo venezolano, que “Los que mueren por la vida 
no pueden llamarse muertos”, y en eso hay mucho de verdad: Alberto César Millán y Ra-
fael Guerra no solo permanecen vivos en el corazón del pueblo monaguense, donde fuer-
on sembrados y comenzaron a dar frutos, sino que han contribuido y continúan aportan-
do su granito de arena para construir, sobre bases sólidas, la patria socialista. De ellos 
se puede decir, parodiando a Neruda, que despiertan cada 4 de mayo, cuando despierta 
lo más digno y elevado del sentimiento patriótico del movimiento estudiantil venezolano. 
 
¿Qué es de los asesinos materiales e intelectuales de Alberto César Millán y Rafael Guerra? 
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Los que no han muerto, arrastran en su senectud la pesada carga de una infamia de la que 
no pueden desprenderse, y si algo los martiriza, es que cada 4 de mayo les viene a la mente, 
en alas del sentimiento de culpa, la sangre inocente derramada aquel día. Es más, con solo 
oír el nombre del histórico liceo, un frío terrorífico les recorre todo el cuerpo. Y es que la con-
ciencia les tiene prohibido olvidar. El pincel de Goya legó a la humanidad obras sombrías y 
descarnadas como Los fusilamientos del 3 de mayo, por lo que cabe suponer que de haber 
presenciado el famoso pintor español lo acaecido en el liceo “Miguel José Sanz” ese fatídico 
día, no habría resistido la tentación de plasmar en el lienzo, con su proverbial realismo, tan 
horrible y absurdo crimen.

Alberto César Millán y Rafael Guerra pasaron a engrosar, a partir del 4 de mayo de 1962, las 
filas de los personajes históricos de Venezuela. Periódicos, revistas, libros, hojas sueltas y 
otros medios impresos, testimonian el fructífero tránsito por la tierra de Monagas, de ambos 
jóvenes, por lo que forman parte de los que a decir de Alí Primera, repetimos, “no pueden 
llamarse muertos”. Hablar de la siembra, hace cincuenta años, en tierra maturinesa, de estos 
dos mártires, es hablar de dos árboles a cuya sombra acrece, con el correr de los años, el 
sentimiento de amor a la patria que llevó al adolescente José Tadeo Monagas, a solicitar su 
incorporación a las filas republicanas, por lo que bien podemos hablar de un siembra para la 
vida. 

En el plano de la literatura, Alberto César Millán y Rafael Guerra penetraron en el género del 
cuento llevados de la mano de José Gómez Zuloaga, uno de los profesores heridos en el in-
terior del Liceo “Miguel José Sanz”, el 4 de mayo de 1962; es decir, testigo presencial de los 
hechos. Veamos un segmento de una narración en la que realidad y ficción se confunden de 
tal manera que resulta prácticamente difícil determinar dónde comienza una y termina la otra:

En la radiante mañana habían llegado apretujados en un camión del MOP al bar 
que quedaba detrás del liceo: “Tomen porque en la guerra el ron da coraje; prende 
la sangre”. Después fueron los ojos en acecho, los puños amenazantes; los cara-
jos; para luego avanzar, unos detrás de otros, hacia el liceo que quedaba al frente: 
“Ahí está el enemigo, los comunistas, los que desesperadamente quieren tumbar 
al gobierno y por lo tanto, ustedes, compañeros de partido tienen que colaborar 
con la policía; esto es una orden del partido. 

El narrador no pierde de vista al grupo de guardias nacionales que irrumpe en el liceo y 
detiene la matanza:

Y de pronto, aparecieron los guardias nacionales, con sus gorras verdes gritán-
dole su furor a los policías: “¡Deténganse, deténganse! ¡eso no puede ser...! Un 
comandante de policía enardecido, bailándole una llamita bélica en los ojos: “¡Son 
los enemigos del partido, del gobierno y hay que eliminarlos!”… Los guardias na-
cionales les sacaron filos de lumbres, en el aire vespertino, a las peinillas, mien-
tras que ahora los policías y civiles gritaban: “¡Ustedes son también comunistas, 
mierdas!...

A lo dicho se agrega que uno de los taladros que horadan la tierra monaguense en busca de 
petróleo, no ya para alimentar la maquinaria bélico-industrial estadounidense, sino para apun-
talar el desarrollo nacional, ostenta con orgullo el nombre “Alberto César Millán”, en memoria 
de la joven víctima del Crimen del Sanz.       

El 4 de mayo de 1962, para decirlo con palabras del poeta Víctor Valera Mora, Maturín amane-
ció de bala. Y es que conforme a las palabras que el escritor apureño Manuel Bermúdez 
atribuye a un alto jefe de la DIM, si bien el libro de el “Chino” “era más subversivo que los focos 
guerrilleros que aún quedaban en el país, después de los gobiernos de Rómulo Betancourt y 
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Raúl Leoni” (Revista Nacional de Cultura número 312), a la policía del gobernador Armando 
Sánchez Bueno le parecía igualmente revolucionaria y altamente peligrosa para la “democra-
cia”, la presencia, en los alrededores del Liceo “Miguel José Sanz”, de jóvenes que gritaban: 
“Cuba sí, yanquis no!”

Lamentablemente, Alberto César Millán y Rafael Guerra no pudieron asistir a la consolidación 
de la Revolución cubana, ni presenciar la humillante derrota de los Estados Unidos de Nor-
teamérica en la guerra de Vietnam; como tampoco pudieron ver el derrumbe del puntofijismo 
en Venezuela, pero con su sangre heroica y generosa abonaron el camino de esos procesos 
históricos, como lo hicieron miles de jóvenes que ofrendaron sus vidas en la lucha por la lib-
eración nacional y el socialismo en tiempos de la IV República.

A cincuenta años del crimen del Sanz, hay preguntas con respuestas obvias, pero que en 
aquel tiempo no generaron ningún efecto práctico, a los fines de establecer  las responsabili-
dades penales a que había lugar: ¿quién dio la orden de concentrar en el Cuartel de Policía 
a las bandas armadas de Acción Democrática? ¿De quién fue la idea de estimular los bajos 
instintos de los campesinos dándoles a beber aguardiante? ¿De dónde emanó la orden de 
atacar a los estudiantes? ¿Es cierto que para el momento del hecho el gobernador Sánchez 
Bueno se hallaba en Caracas? De ser así, en ausencia del gobernador, ¿quién dio esa or-
den? ¿Con qué elementos de juicio el juez copeyano Pablo Daniel Moreno tomó la decisión 
de absolver prácticamente a los autores materiales del crimen, todos militantes de Acción 
Democrática? ¿Medio alguna influencia política en esa decisión? ¿Se investigó la autoría 
intelectual en el hecho? ¿Por qué fueron desestimados los testimonios que en procura de la 
verdad procesal aportaron a los tribunales penales, a lo largo de muchos años, los familiares 
de Alberto César Millán y de Rafael Guerra? ¿Tenía Acción Democrática la potestad de for-
mar bandas armadas para liquidar a sus adversarios políticos? ¿Pueden autocalificarse de 
“democráticos” partidos políticos que como el socialdemócrata y el socialcristiano, acumulan 
antecedentes de tal naturaleza? 

Pero si bien la madre de Alberto César Millán rindió su vida en tesonera lucha porque el crimen 
de su hijo y el del compañero de infortunio de éste, Rafael Guerra, no quedaran impunes, el 
viejo roble sigue en pie, crecido en coraje y dignidad. Hablamos, claro está, de su viudo, César 
Ismael Millán, quien nació en un pueblecito del estado Sucre, el 20 de marzo de 1916, lo que 
quiere decir que a su avanzada edad, mantiene la plena lucidez mental que lo lleva a sostener, 
como el primer día, la lucha contra el silencio y el olvido de delitos de lesa humanidad.

En su digna senectud, sin ánimos de venganza, pero con el estandarte de la justicia en alto, 
César Ismael Millán recuerda a Bolívar, el Libertador, quien en su histórico Manifiesto de 
Cartagena, atribuye a errores parecidos la pérdida de la Primera República; de allí que desde 
su lecho de enfermo, el padre de Alberto César pondera las virtudes de la ley contra el silencio 
y el olvido recientemente aprobada por la Asamblea Nacional para sancionar los crímenes de 
los gobiernos de la mal llamada “era democrática” que se inició a comienzos de la década 
del sesenta del siglo pasado y concluyó 39 años después con cifras abismales de persegui-
dos, encarcelados, torturados, expatriados, asesinados, violados y desaparecidos, pero al 
mismo tiempo, abriga el temor de que ese instrumento jurídico, como ha ocurrido con otros, 
se convierta en letra muerta a la sombra de élites burocráticas y corporativas que se resisten 
a renunciar a las exquisiteces del viejo Estado burgués, por lo que no las mueve otro interés 
que apalancar nuevos grupos de poder orientados a más de lo mismo.

Signado por la premura y el limitado acceso a las fuentes que pudieron haberlo nutrido, dimos 
a la estampa, poco tiempo después del suceso que conmovió a la ciudad de Maturín, el folleto 
El Crimen del Sanz, publicación de escaso tiraje que inmediatamente se agotó. Familiares de 
Alberto César Millán solicitaron y obtuvieron mi autorización para reeditarlo, pero la iniciativa, 
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por motivos que desconozco, nunca llegó a concretarse. Y es así como a 50 años de aquél 
fatídico 4 de mayo, recibo complacido una oferta similar, esta vez de Rosa Elena, hermana de 
Alberto César, a la cual accedo gustosamente.

Y es que así como Alberto César Millán y Rafael Guerra, hechos símbolos de la lucha por la 
liberación nacional y el socialismo, dejaron de pertenecer a sus padres y se convirtieron en 
patrimonio del pueblo, El Crimen del Sanz es una humilde obra que dejó de pertenecernos 
e igualmente pasó a formar parte de ese legado, con lo cual queremos decir que puede ser 
reproducida cuantas veces se considere necesario hacerlo, como testimonio de un pasado 
que la derecha venezolana está empeñada en condenar al silencio y al olvido, porque la “voz” 
del primero le martilla los oídos y la “memoria” del segundo la condena. 

Valga destacar, finalmente, que la sangre derramada por Alberto César Millán y Rafael Guerra 
el 4 de mayo de 1962 en los pasillos del Liceo “Miguel José Sanz”, no se perdió; se sumó al 
torrente que en el caso específico de los estudiantes venezolanos brotó por primera vez de 
las heridas inferidas a Eutimio Rivas, y que a través del cauce de la historia ha ido a parar, en 
antología con los versos del poeta español, a una mar que a decir de nuestro Alí Primera, es 
el vivir.
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Alberto César Millán cuando era estudiante de sexto grado
en el colegio José Miguel Sanz. 1957.
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Alberto César Millán fotografi ado en abril de 1961, un 
año antes de su asesinato. Contaba 17 años.
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Fotos familiares de Alberto César Millán en 
Maturín, pocos días antes de su asesinato.
Fotos familiares de Alberto César Millán en 
Maturín, pocos días antes de su asesinato.
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Alberto César Millán con sus compañeros de liceo el día del 
alzamiento militar de Jesús María Castro León. Redoma Juana 
La Avanzadora, Av. Bolívar de Maturín. 20 de abril de 1960.
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Servicio fúnebre y cortejo de estudiantes y familiares
tras la masacre del Liceo Miguel José Sanz.
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Servicio fúnebre y cortejo de estudiantes y familiares
tras la masacre del Liceo Miguel José Sanz.
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Una de las primeras expresiones de repudio a la masacre fue
este emotivo artículo del periodista Jairo Luna, del semanario
Sagitario. Maturín, 30 de mayo de 1962.
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Arriba, comunicado de rechazo del partido URD a la masacre 
y pésame de la redacción del El Maturinés a los familiares
de los estudiantes asesinados.
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Comunicado de los centros de estudiantes de la Escuela Normal
Soledad Clavier y del Liceo Francisco Isnardi, fi jando posición ante el 
asesinato de los estudiantes Alberto César Millán y José Rafael Guerra.
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Mancheta del periódico El Maturinés, haciendo alusión a la masacre.
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En julio de 1962 se dictó auto de detención contra varios de los
responsables del crimen del Liceo Miguel José Sanz. 
Ninguno cumpliría condena alguna por la masacre.
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La promoción de bachilleres del Liceo Miguel José Sanz decidió
honrar la memoria de los estudiantes asesinados el 4 de mayo de
ese año colocando como epónimo de su promoción el nombre de
ambos. El Maturinés, 4 de agosto de 1962.
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Ofrenda fl oral en la conmemoración del primer año del asesinato 
de los estudiantes Guerra y Millán. Maturín, 4 de mayo de 1963.
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Arriba: Bustos de los estudiantes Alberto César Millán y José Rafael
Guerra, autoría de Efraín Villarroel Moya (Chaím) que actualmente
se encuentran en el lobby del Liceo Miguel José Sanz.
Abajo: pintura del mismo artista, alegórica de la masacre.
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Un año después de los asesinatos, el Fiscal José Francisco Cumares,
 solicitó más de veinte años de prisión para los indiciados.
Diario El Tiempo, Puerto La Cruz, 24 de abril de 1963.
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Defensa del diario El Clarín, ante la demanda interpuesta por el presi-
dente Rómulo Betancourt contra su director, Luis Miquilena,
por la cobertura periodística de la masacre del Sanz.
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Esquela recordatorio del asesinato de Alberto César Millán.
2 de mayo de 1964.
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A casi cuatro años del asesinato de Guerra y Millán (11 de marzo de 1966),
el periodista Pedro J. Moreno escribe en El Diario (Maturín) un emotivo
artículo donde expresa indignación en contra de la sentencia absolutoria
de los asesinos por parte del juez Iván Salomón Vergara.
Abajo a la derecha, nota manuscrita de Eudocia Rojas, compañera
de estudios de Alberto César Millán.

A casi cuatro años del asesinato de Guerra y Millán (11 de marzo de 1966),
el periodista Pedro J. Moreno escribe en El Diario (Maturín) un emotivo
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Recordatorio de Virginia Bello Montero, al estar próximo otro
aniversario de la masacre del Sanz. Maturín, 27 de abril de 1969.
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Con motivo del Día de los Difuntos de 1971, en varios periódicos de circulación 
nacional salió este remitido del Movimiento Demócrata Independiente (MDI), que 
respaldaba para entonces la candidatura presidencial del exdictador Marcos Pérez 
Jiménez, y en donde paradójicamente los perezjimenistas demuestran,
a través de una pormenorizada lista de más de 300 asesinados y desaparecidos 
(entre los que destacan Guerra y Millán), cómo la “democracia” puntofi jista resultó 
ser, en sus métodos represivos, mucho más brutal que la anterior dictadura.
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Precisamente haciendo alusión al remitido del Movimiento Demócrata
Independiente (MDI), el periodista Manuel Rojas Poleo critica duramente
tanto a los perezjimenistas como a los adecos, argumentando que ambos 
partidos políticos utilizaban las listas tanto de los asesinados por la
democracia representativa como por la dictadura, para fi nes
político-electorales inconfesables.
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En 1973, en plena campaña electoral por la presidencia de la República, 
los padres de Alberto César Millán tuvieron que denunciar públicamente 
cómo el asesinato de su hijo era utilizado de manera impropia por 
parte de los integrantes del Partido Socialcristiano COPEI para atacar 
a los partidarios de Acción Democrática (AD); es decir, para una guerra 
interna entre dos facciones políticas enfrentadas electoralmente.
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En la misma tónica del artículo anterior, la periodista Rosita Caldera se hace eco 
de las denuncias de los padres de Alberto César Millán, en cuanto a cómo estaba 
siendo utilizada la masacre del Sanz por parte de COPEI para atacar al partido 
Acción Democrática con fi nes electorales. El Nacional, 3 de mayo de 1973.
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En la misma tónica del artículo anterior, la periodista Rosita Caldera
se hace eco de las denuncias de los padres de Alberto César Millán,
en cuanto a cómo estaba siendo utilizada la masacre del Sanz 
por parte de COPEI para atacar al partido Acción Democráti-
ca con fi neselectorales. El Nacional, 3 de mayo de 1973.
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Entrevista al que fuese el fi scal que llevó el caso de la masacre
del Sanz, el para entonces Juez José Francisco Cumares; juicio en el 
que los asesinos de Guerra y Millán fueron absueltos
de los cargos más graves. El Nacional, 17 de mayo de 1973.
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Artículo de Nerio Amílcar Díaz, testigo presencial de la masacre, 
al cumplirse 11 años de la misma. El Diario, 5 de mayo de 1973.



LA MASACRE DEL LICEO SANZ 1962

66 D E F E N S O R Í A  D E L  P U E B L O

Reseña de prensa en la que se informa de las distintas actividades
organizadas por los estudiantes de Maturín y familiares de Guerra 
y Millán, ante el inminente cumplimiento de los 16 años de sus 
asesinatos. El Sol de Maturín, Maturín, 4 de abril de 1978.
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Nota del semanario Tribuna Popular en donde se informa de los 
actos del XVI aniversario de la masacre del Liceo Sanz (1978).
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Durante el XVII aniversario de los asesinatos, los periódicos de Maturín
El Diario y El Sol de Maturín, reseñaron los actos conmemorativos
organizados por la comunidad estudiantil. 4 y 5 de mayo de 1978.
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Durante el XVII aniversario de los asesinatos, los periódicos de Maturín
El Diario y El Sol de Maturín, reseñaron los actos conmemorativos
organizados por la comunidad estudiantil. 4 y 5 de mayo de 1978.
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Nota de El Sol de Maturín, esta vez anunciando las actividades
conmemorativas de las primeras dos décadas de haberse perpetrado
los asesinatos de Guerra y Millán.
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Nota de El Sol de Maturín, esta vez anunciando las actividades
conmemorativas de las primeras dos décadas de haberse perpetrado
los asesinatos de Guerra y Millán.
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La Plaza del Estudiante de Maturín, recientemente denominada
Alberto César Millán y José Rafael Guerra, en honor de los estudiantes
caídos en 1962.
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Al cumplirse 25 años de la masacre en 1987, se propuso el nombre de
Guerra y Millán como denominación de la Plaza del Estudiante.
El Sol de Maturín, 04 de mayo de 1987.
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En la misma fecha de 1987, al cumplirse el primer cuarto de siglo de
los asesinatos, el Partido Comunista de Venezuela (PCV) publicó
en la prensa regional una nota referida a la masacre y al movimiento
estudiantil. El Sol de Maturín, 4 de mayo de 1987.
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Como parte del movimiento iniciado el año anterior, al cumplirse 26 
años de la masacre, los estudiantes manifestaron ante la Gobernación
del Edo. Monagas para que la Plaza del Estudiante llevase el nombre
de Guerra y Millán. El Sol de Maturín, 5 de mayo de 1987.
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XXVII aniversario del asesinato de Guerra y Millán.
El Sol de Maturín, 5 de mayo de 1989.
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XXVIII aniversario del asesinato de Guerra y Millán.
El Oriental, 4 de mayo de 1990.
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Por su parte, El Sol de Maturín reseñó más ampliamente el XXVIII 
aniversario del asesinato de Guerra y Millán. 4 de mayo de 1990.
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XXIXI aniversario del asesinato de Guerra y Millán. El Sol de Maturín,
4 de mayo de 1991. Cabe destacar en esta nota de prensa la
presencia de César Ismael Millán, hermano de Alberto César Millán,
y el cantautor margariteño Perucho Aguirre.
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Gráfi ca donde se recoge la manifestación por el XXIX aniversario
de los asesinatos de Guerra y Millán. El Sol de Maturín,
4 de mayo de 1991.
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Con motivo de cumplirse los treinta años de la masacre del Sanz,
el Encartado “Profundidad”, del diario El Sol de Maturín, dedicó
una serie de artículos y poemas a los estudiantes asesinados.
2 de mayo de 1992.
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Con motivo de cumplirse los treinta años de la masacre del Sanz,
el Encartado “Profundidad”, del diario El Sol de Maturín, dedicó
una serie de artículos y poemas a los estudiantes asesinados.
2 de mayo de 1992.
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Con motivo de cumplirse los treinta años de la masacre del Sanz,
el Encartado “Profundidad”, del diario El Sol de Maturín, dedicó
una serie de artículos y poemas a los estudiantes asesinados.
2 de mayo de 1992.
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Con motivo de cumplirse los treinta años de la masacre del Sanz,
el Encartado “Profundidad”, del diario El Sol de Maturín, dedicó
una serie de artículos y poemas a los estudiantes asesinados.
2 de mayo de 1992.
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Nota del Diario de Monagas, dando cuenta de la victoria del Comité 
Estudiantil “Guerra y Millán” en las elecciones del Centro de
Estudiantes del Liceo Félix Ángel Lozada.
Maturín, 19 de julio de 1993.
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El 7 de mayo de 1994, el Suplemento Literario de El Sol de Maturín
dedicó una pequeña cobertura de refl exiones y homenajes a los 
estudiantes Guerra y Millán, al cumplirse 32 años de sus asesinatos.
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El 7 de mayo de 1994, el Suplemento Literario de El Sol de Maturín
dedicó una pequeña cobertura de refl exiones y homenajes a los 
estudiantes Guerra y Millán, al cumplirse 32 años de sus asesinatos.
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Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.
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Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.
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Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.
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Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.
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Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.
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Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.



LA MASACRE DEL LICEO SANZ 1962

94 D E F E N S O R Í A  D E L  P U E B L O

LA MASACRE DEL LICEO SANZ 1962

Reproducción fotográfi ca de una pequeña monografía referida a la signifi cancia de Guerra y Millán dentro del movimiento 
estudiantil y las luchas sociales en Venezuela, como trabajo presentado por el alumno Julio César Alfonzo, estudiante del 
primer año de Ciencias, Sección “G”, del Liceo Miguel  José Sanz. Año escolar 1993-1994.
Un documento vivo de la gran trascendencia que poseen las fi guras de Guerra y Millán en el estudiantado de Maturín,
y más específi camente en el Liceo donde ambos estudiaron y entregaron sus vidas.
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Imágenes que dan cuenta del horror, la brutalidad y la saña 
con la que actuaron los asesinos de dos adolescentes ino-
centes, casi niños, que apenas se asomaban a la vida.
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Imágenes que dan cuenta del horror, la brutalidad y la saña 
con la que actuaron los asesinos de dos adolescentes ino-
centes, casi niños, que apenas se asomaban a la vida.
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Imágenes que dan cuenta del horror, la brutalidad y la saña 
con la que actuaron los asesinos de dos adolescentes ino-
centes, casi niños, que apenas se asomaban a la vida.
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Al centro de la página, reportaje de William Guareguá, a propósito del 
37 aniversario de la masacre del Sanz. En la columna de la derecha, 
una de las primeras reseñas del trabajo de Beltrán Trujillo Centeno,
el cual reproducimos en estas páginas. El Oriental, 4 de mayo de 1999.
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Segmento “Crónicas Memorables”, del diario El Oriental, (Maturín, 4 de mayo de 2000),
en el 38 aniversario de los asesinatos de Guerra y Millán. Destacan en el artículo las
contrafi guras de Armando Sánchez Bueno, Gobernador de Monagas cuando se produjo la 
masacre y quien, a pesar de prometer castigo a los culpables éstos quedaron impunes y
la del entonces teniente de la guardia nacional Héctor Carvajal S., cuya oportuna y rápida
intervención impidió que masacraran a mansalva a otros nueve estudiantes.
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Reportaje del El Sol de Maturín, en el que se habla del trabajo poético del joven Isnaír Ruiz, estudiante del
Liceo Miguel José Sanz, y la iniciativa que él y otros compañeros tuvieron de sacar el periódico El Sanz, órgano 
de información estudiantil, cuyo primer número estuvo dedicado a la masacre de 1962. Se conmemoraba por 
esos días el 40 aniversario de los asesinatos de Guerra y Millán. El Sol de Maturín, 12 de mayo de 2002.



GUERRA Y MILLÁN

101S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

Reportaje del El Sol de Maturín, en el que se habla del trabajo poético del joven Isnaír Ruiz, estudiante del
Liceo Miguel José Sanz, y la iniciativa que él y otros compañeros tuvieron de sacar el periódico El Sanz, órgano
de información estudiantil, cuyo primer número estuvo dedicado a la masacre de 1962. Se conmemoraba por 
esos días el 40 aniversario de los asesinatos de Guerra y Millán. El Sol de Maturín, 12 de mayo de 2002.



LA MASACRE DEL LICEO SANZ 1962

102 D E F E N S O R Í A  D E L  P U E B L O

Entrevista realizada al artista plástico Efraín Villarroel Moya (Chaím), testigo
de la masacre del Sanz. Con motivo del 40 aniversario de ese hecho, muestra en 
la fotografía del artículo, la pintura de su autoría que simboliza alegóricamente
aquellos trágicos eventos. El Oriental, 2 de mayo de 2002.
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Página del Sol de Maturín, en el que tanto el poeta Isnaír Ruiz como 
el artista plástico Efraín Villarroel Moya (Chaím), dan su punto de vista 
sobre la matanza de aquel 4 de mayo de 1962. 
El Sol de Maturín, 5 de mayo de 2002.
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Reproducción fotográfi ca del primer número del periódico
“El Sanz”, dedicado a Guerra y Millán.
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Reproducción fotográfi ca del primer número del periódico
“El Sanz”, dedicado a Guerra y Millán.
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Reproducción fotográfi ca del primer número del periódico
“El Sanz”, dedicado a Guerra y Millán.
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Reproducción fotográfi ca del primer número del periódico
“El Sanz”, dedicado a Guerra y Millán.
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Reproducción fotográfi ca del primer número del periódico
“El Sanz”, dedicado a Guerra y Millán.
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Reproducción fotográfi ca del primer número del periódico
“El Sanz”, dedicado a Guerra y Millán.
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Programación cultural para conmemorar los 42 años de
la masacredel Sanz.
El Comunitario, 1 al 8 de mayo de 2004. 
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Afi che conmemorativo de los 42 años 
de la masacre del Liceo Sanz.
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Artículo de Isnaír Ruiz relativo a la conmemoración
de los 42 años de los asesinatos de Guerra y Millán.
Diario Vea, 5 de mayo de 2004.
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43 aniversario de la masacre del Sanz. 
El Oriental, 5 de mayo de 2005.
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Reseña de la sección “Tal día como hoy”, en el que se habla
 del crimen del Liceo Sanz. La reseña en sí no señala la 
efeméride de los asesinatos, sino de las protestas que se
dieron en otros liceos del país debido a la indignació 
causada por la masacre.
Diario Vea, 7 de mayo de 2005.
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Poema de Jesús Rondón Cardozo, en homenaje a Guerra y Millán.
 8 de junio de 2005.
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44 aniversario de la masacre del Sanz.
El Diario Mayor, Maturín, 5 de mayo de 2006.



GUERRA Y MILLÁN

117S I N  M E M O R I A  N O  H AY  J U S T I C I A

Amplia reseña, a página completa, del Diario El Periódico,
dando cuentas de las diversas actividades conmemorativas
del 44 aniversario del crimen del Sanz. 
Maturín, 05 de mayo de 2006.
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Amplia reseña, a página completa, del Diario El Periódico,
dando cuentas de las diversas actividades conmemorativas
del 44 aniversario del crimen del Sanz. 
Maturín, 05 de mayo de 2006.
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Firma autógrafa original de Alberto César Millán, procedente
de un examen que presentó cuando estudiaba el primer año 
de Ciencias. 
9 de mayo de 1961.
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Borrador de un ensayo sobre el escritor argentino Esteban 
de Echeverría, escrito por Alberto César Millán (sin fecha).
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Borrador de un ensayo sobre el escritor argentino Esteban 
de Echeverría, escrito por Alberto César Millán (sin fecha).
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